早晨,于蓮舫拉開(kāi)窗簾,透過(guò)結(jié)滿霜花的玻璃隱約看見(jiàn)惠生老太太正站在院里看臘
梅花。此時(shí),天上仍落著稀疏的雪,地上、檐上都是瑩瑩的白,垂花門(mén)的花垂也積了雪,顯得厚重臃腫,仿fo要將整個(gè)門(mén)框墜落下來(lái)。房檐下掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰錐,鋒利地泛著不折不扣的寒氣,讓人的心一陣陣發(fā)冷。院內(nèi)沒(méi)有腳印,也沒(méi)人掃過(guò),各房的門(mén)都緊緊關(guān)著。于蓮舫想,這樣嚴(yán)寒的天氣,這樣清冷的早晨,老太太能有此雅致,實(shí)在不是一般每日為青菜幾毛幾分一斤而操持的平民百姓所能做到的,除令人感到賞花者不食人間煙火的遙遠(yuǎn)和脫俗之外又難免產(chǎn)生一絲孤芳自賞的憂悒與造作。老太太肩頭的大紅披肩與白雪相輝映,鮮亮醒目,只讓人想起《紅樓夢(mèng)》“琉璃世界白雪紅梅”中那些披大紅猩氈的哥兒姐兒們來(lái),看臉面,卻又分明告訴人們,那哥兒姐兒已不復(fù)存在,紅光的罩護(hù)下竟是富態(tài)態(tài)一個(gè)賈母。朔風(fēng)獵獵,冷氣逼人中的悠閑賈母。
房子是老式平房,沒(méi)有暖氣,屋內(nèi)氣溫很低。于蓮舫哈著手,用冰涼的鐵鉤挑開(kāi)爐蓋,見(jiàn)爐中的蜂窩煤只有兩個(gè)眼尚有些茍延殘喘的亮兒,便扔了鐵鉤,放棄了挽救的希望。爐火這樣不爭(zhēng)氣是昨天夜里燒得太乏,又加上新煤的緣故。這裝著鐵皮煙筒的煤爐正如這座規(guī)整的四合院,在京城中已屬鳳毛麟角,院子建于清代道光十六年,是孝和睿皇太后賞給御醫(yī)襲尚臻的。龔家世代為朝廷御醫(yī),以辛勞謙恭,謹(jǐn)慎做人,醫(yī)術(shù)精湛,換來(lái)了濟(jì)世德劭的名聲。先祖龔?fù)①t在明代便是名揚(yáng)四海的醫(yī)林國(guó)手著有《壽世保元》、《魯府禁方》等傳世醫(yī)書(shū),馳名遐邇的十全大補(bǔ)湯配方及使用方法便為龔家所創(chuàng),所以論龔家的醫(yī)史實(shí)在久遠(yuǎn)得很了;萆咸墓忕婜Q也充任過(guò)太醫(yī)院御醫(yī),清代太醫(yī)院承襲明代醫(yī)制,設(shè)管理院事王大臣一人,院使一人,下有御醫(yī)二十人左右。御醫(yī)們各專(zhuān)攻一科,分大方脈、小方脈、
傷寒科、婦人科、瘡瘍科等。太醫(yī)院建在前門(mén)內(nèi)東南角,光緒二十七年以后,轉(zhuǎn)至地安門(mén)東皇城根,離龔家住的鑼鼓胡同并不太遠(yuǎn)。
龔鐘鶴在太醫(yī)院錄屬大方脈,專(zhuān)攻中風(fēng)及五疸,醫(yī)術(shù)高超,頗受內(nèi)廷信任,為光緒、慈禧把脈診過(guò)病,曾受太后“醫(yī)林狀元”之匾。
清帝遜位后,龔鐘鶴賦閑在家,求醫(yī)者不計(jì)其數(shù)。民國(guó)時(shí)期,北京有四大名醫(yī),即肖龍友、施今默、汪逢春、孔柏華。龔鐘鶴的名聲雖不及四位響亮,但因?yàn)樵淙芜^(guò)御醫(yī),也很得病家看重。肖龍友對(duì)《傷寒論》的研究頗有建樹(shù),施今墨注重辨證,汪逢春擅長(zhǎng)時(shí)令病,孔伯華為溫病大家,御醫(yī)龔鐘鶴當(dāng)時(shí)則以治中風(fēng)而名噪一時(shí)。段祺瑞曾派專(zhuān)車(chē)請(qǐng)龔鐘鶴去府上看病,腦后仍梳著大清辮子的龔國(guó)醫(yī)對(duì)段祺瑞的相請(qǐng)怠慢異常。言去亦可,非
黃金百兩不能出門(mén),且所乘的車(chē)必須去掉車(chē)座,車(chē)中擺上太師椅才合出診規(guī)矩。于是段祺瑞不得不讓人改車(chē),去掉沙發(fā)座,安上太師椅,才恭請(qǐng)龔老太爺?shù)擒?chē)……那時(shí)惠生老太太的丈夫龔矩臣只 有十歲,父親出去診病,他常常抱著診匣,跟隨父親左右,形影不離。所謂診匣不過(guò)是個(gè)
紫檀木小盒子,內(nèi)里裝著明黃緞子縫制的脈枕。這只脈枕?yè)?jù)說(shuō)是光緒與西太后用過(guò)的物件,皇上與太后己去,龔鐘鶴出宮時(shí)便隨身帶了出來(lái)。三寸寬五寸長(zhǎng)的小枕細(xì)軟精致,是龔鐘鶴御醫(yī)身份的象征。診病時(shí),御枕向外一拿,病者自添了萬(wàn)千的恭敬。特別是那民間少見(jiàn)的明黃色曾為禮部制定為只有帝后才可使用的顏色,是連親王、貝勒也不準(zhǔn)“僭越”的;实塾眠^(guò)的物件,老太后的腕也曾在上面擱過(guò),如今卻為百姓服務(wù)。昔日王榭堂前燕,眼下真的飛人尋常百姓家了,讓百姓家也見(jiàn)識(shí)使用了帝王之物,獲得了一種身份的滿足,那病自然早早好了幾分。
當(dāng)年捧御枕的龔矩臣如今已年近九旬,承繼祖業(yè),成為德高望重的名醫(yī),因年紀(jì)太大,拒絕了一切社會(huì)頭銜,不出大門(mén)一步,偶有求醫(yī)上門(mén)者,也常被老伴惠生擋了駕,誠(chéng)心地頤養(yǎng)天年了。為了不使老國(guó)醫(yī)醫(yī)術(shù)失傳,中醫(yī)研究所派副研究員于蓮舫幫助老爺子整理醫(yī)案。這個(gè)工作已進(jìn)行了五六年,那些堆積的醫(yī)案不過(guò)整了三分之一。并非工作效率不高,而是受制于多種因素:一來(lái)老爺子自幼隨父行醫(yī),醫(yī)案中有不少系其父龔鐘鶴的在其中,內(nèi)容多涉及到宮內(nèi)及后來(lái)諸多社會(huì)要人,牽扯到歷史人物,這使于蓮舫不敢掉以輕心;二來(lái)惠生老太太對(duì)老爺子的飲食起居管制極嚴(yán),規(guī)定每日工作量不得超過(guò)兩個(gè)小時(shí),所以進(jìn)度幾乎說(shuō)不上。當(dāng)年單位之所以派于蓮舫擔(dān)任這項(xiàng)工作,主要因?yàn)樗驱徬壬膬合,兒媳幫公公整理醫(yī)案較陌生人來(lái)干,自然是方便多了。
方便也帶來(lái)不方便,于蓮舫與龔先生的兒子龔曉默三年前了婚。龔曉默去美國(guó)進(jìn)修人體遺傳工程,后又轉(zhuǎn)行搞生物制三年中竟沒(méi)回來(lái)過(guò)一次。給父母倒是常有信來(lái),對(duì)于蓮舫卻是連捎帶著問(wèn)一下也沒(méi)有的。于蓮舫對(duì)此并不計(jì)較,也不覺(jué)遺憾。分手是她主動(dòng)提出的,如果要講理,理虧的是她,她現(xiàn)在沒(méi)有資格要求對(duì)方,也沒(méi)有權(quán)利對(duì)龔曉默表示任何不滿。離婚后。
單位沒(méi)房,龔家騰出外院兩間南屋讓她繼續(xù)住著足以顯示了這個(gè)家族的寬宏大量。外界人對(duì)惠生老太太仍能容納離婚的兒媳居住龔家這件事本身給予贊許,說(shuō)老太太有禮,大度,溫文,雍容,有長(zhǎng)者風(fēng)。然而只有于蓮舫才明白,老太太的“長(zhǎng)者風(fēng)”對(duì)她實(shí)則是一種報(bào)復(fù),是一種慢刀割肉的鈍痛,是一種無(wú)形的精神折磨,更是一種難與人言的尷尬。依她所意,她一天也不要在這大宅院里待下去,如果有可能,她馬上就會(huì)搬走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)這里。
再不見(jiàn)這里的一切。但提供這種可能的機(jī)會(huì)卻渺茫又渺茫,如一根飄蕩的絲,若隱若現(xiàn),難以捕捉得到。讓她急,讓她惱,又無(wú)法發(fā)泄。她在焦慮、無(wú)奈中苦苦等待,開(kāi)始的激情被時(shí)間磨礪得趨于平緩光滑。是的,到了這個(gè)年齡很難再讓人激動(dòng)得起來(lái),特別是連孩子都快到了上大學(xué)的時(shí)候。
珠珠披著羽絨衣帶著一股寒氣由門(mén)外撞進(jìn),奔到床前,從懷中掏出一只花
貓來(lái)。貓兒似乎并不愿在這寒冷的屋內(nèi)停留,被推出的同時(shí)轉(zhuǎn)身又朝珠珠的懷里鉆。
于蓮舫嗔怪地責(zé)備女兒,多大了還玩兒這個(gè),被子都讓它印上了梅花印兒。珠珠說(shuō),您不覺(jué)得它長(zhǎng)得像我爸爸嗎?小老虎似的,我爸也是屬虎的。又說(shuō),她今天要去外院補(bǔ)課,讓于蓮舫幫她看一天貓。
于蓮舫看著女兒,這女孩雖然剛剛十六,卻已人高馬大,長(zhǎng)得酷似她的父親。于蓮舫說(shuō),叫奶奶替你看,媽今天也有事要出去。珠珠說(shuō)奶奶不喜歡小動(dòng)物,上禮拜讓奶奶看,她把貓拴在廁所里,那繩把貓腿都磨出血了,所以這禮拜就不能把貓妹妹交給她了。說(shuō)著珠珠將貓高高舉過(guò)頭頂,在屋里旋了一圈兒說(shuō),我奶奶是屬耗子的,怕貓。
于蓮舫逗著女兒說(shuō),我是屬小干魚(yú)兒的,更怕貓。她希望孩子能在自己房中多待一會(huì)兒,畢竟是自己一手抱大的女兒,雖然法律上判給了丈夫,血脈親情總還是連著的啊。于蓮舫問(wèn)珠珠的英語(yǔ)階段測(cè)驗(yàn)過(guò)關(guān)了沒(méi)有。珠珠的臉有些陰,停了一會(huì)兒說(shuō),我不喜歡英語(yǔ),sorry,sorry的舌頭老伸不直。我爸也是,去什么美國(guó),說(shuō)是將來(lái)讓我也去。等著吧,我去尼加拉瓜也不會(huì)去美國(guó)。于蓮舫的心一沉,孩子遲早要跟她父親走,這是明擺著的事,明顯的,龔家不愿意她與孩子有過(guò)多接觸。為孫女補(bǔ)習(xí)外語(yǔ),惠生老太太不惜重金托關(guān)系在外語(yǔ)學(xué)院請(qǐng)了教師,讓孩子頂風(fēng)冒雪每周從城東南到西北斜穿一大趟,其目的只是一個(gè)——出國(guó),離開(kāi)于蓮舫。
果然,老太太在廊下招呼孫女了,聲調(diào)不高,卻含著威嚴(yán)與不滿。珠珠說(shuō),奶奶叫呢,得走了。于蓮舫無(wú)言地看著女兒,內(nèi)心溢滿酸楚。珠珠窺出母親的心態(tài),抱住于蓮舫的脖子說(shuō),媽?zhuān)矣肋h(yuǎn)是您的。咱們的關(guān)系是鐵硬鐵硬的,我身上流著您的血,想換也換不了。夫妻是什么,近的時(shí)候比誰(shuí)都近,要說(shuō)遠(yuǎn)呢,就一點(diǎn)關(guān)系沒(méi)有。于蓮舫很吃驚珠珠竟能說(shuō)出這樣的話來(lái),便說(shuō),小小年紀(jì)不要瞎想這些事,要緊的是把你的英語(yǔ)搞上去。明年就要考大學(xué)了,你不要老讓我惦記著你的英文。珠珠在于蓮舫耳邊悄悄說(shuō),媽?zhuān)野肿蛱靵?lái)信了,說(shuō)是過(guò)幾天要回來(lái)……猶豫了一下,珠珠滿臉不快地說(shuō),他說(shuō)還要給我?guī)(gè)后媽回來(lái)呢。于蓮舫一驚,她沒(méi)想到龔曉默的進(jìn)度這樣快,一股焦躁情緒油然而生,但她很快按捺住自己,淡淡地對(duì)珠珠說(shuō),這也是正常的。珠珠補(bǔ)充說(shuō),那個(gè)即將進(jìn)門(mén)的媽是個(gè)金發(fā)碧眼的洋人,叫珍妮。
雙手托天埋三焦,左右開(kāi)弓射大雕……龔老爺子站在正房里,對(duì)著院中自雪,輕松自如地練了一套八段錦,而后不吁不喘地來(lái)到書(shū)案前,在老太太鋪好的宣紙前揮就一聯(lián):雪過(guò)
黃連淡,風(fēng)來(lái)
厚樸香。
此時(shí)于蓮舫恰好進(jìn)屋,她身上的細(xì)雪遇到室內(nèi)溫暖的熱氣立時(shí)變作晶瑩水珠;萆咸(jiàn)她進(jìn)屋,一句招呼不打,兀自進(jìn)到套間去了。于蓮舫來(lái)到桌前,見(jiàn)到老爺子的字,直夸好,老爺子說(shuō)喜歡就拿去。這時(shí)里間傳出老太太的
咳嗽聲,于蓮舫趕緊說(shuō),還是您收著吧。
幫老爺子收拾筆墨時(shí)于蓮舫問(wèn)這副對(duì)子為什么單單選了黃連、厚樸兩味藥。龔矩臣說(shuō)黃連、厚樸兩味藥乃中醫(yī)看家之藥,恰如日常生活中的白菜、
蘿卜,是為炊必不可少的。黃連苦寒,瀉心除痞,清熱明眸,厚腸止。缓駱憧鄿,消脹瀉滿,痰氣瀉痢,其功不緩。二者味雖都有瀉的功能,藥性卻不同。黃連獨(dú)用其氣,厚樸專(zhuān)用其味;黃連降火,使氣能通其自升;厚樸升陽(yáng)則欲其自降。于蓮舫聽(tīng)了說(shuō)道,我記得,龔老太醫(yī)給光緒皇帝診脈開(kāi)方時(shí)同時(shí)用了這兩味藥。龔矩臣到底記性不行,卻怎么也想不起來(lái)了。于蓮舫由柜內(nèi)取出一套醫(yī)案說(shuō)這是光緒三十年至三十四年間,龔家祖父診病的記錄。說(shuō)罷翻至一頁(yè)讀道:光緒三十四年五月初六,申時(shí)三刻,予于仁壽殿為上請(qǐng)脈,其時(shí)太后亦在座,上之脈象左尺脈沉遲,右關(guān)脈浮遲,脈十五次一!従爻疾逖哉f(shuō),左尺沉遲,腎已虛得厲害了,小便定為白濁,而且伴有
耳聾虛鳴,右關(guān)浮遲乃
胃寒虛膨。這個(gè)皇上啊,先天腎水不足,后天脾胃失調(diào),也是病人膏肓了,真難為了我父親。于蓮舫說(shuō),小便白濁,沉遲陰腫,西醫(yī)當(dāng)是腎炎癥兆。這樣推斷,光緒當(dāng)年患有腎小球腎炎,這個(gè)病擱今天也是個(gè)難纏的癥病。龔矩臣說(shuō),脈搏動(dòng)十五次一停歇,說(shuō)明胃氣將盡,光緒死期當(dāng)在半年之內(nèi),我父親記錄這點(diǎn),可見(jiàn)已料出大漸時(shí)限,只是諱于帝王威嚴(yán),不便直言罷了。于蓮舫說(shuō),既然如此,老太醫(yī)為什么不補(bǔ)脾腎卻用了黃連、厚樸這樣降心火,消漲泄?jié)M的藥呢。龔矩臣吟沉了半晌說(shuō),父親用藥,想必有他的道理,按說(shuō)腎氣不足則昏厥,腰冷,胸疼,
耳鳴,腎為脾之關(guān)口,心氣平則脾土榮昌,故心火是脾土之丹,心火旺則母欺子,脾自不能凝聚元?dú)猓蚨昙澳I水……但于蓮舫總覺(jué)這個(gè)說(shuō)法有些牽強(qiáng),矯情。她認(rèn)為,龔家祖父在這兒是把藥用錯(cuò)了,是逆其道而行之。正欲說(shuō)什么,只見(jiàn)龔家女婿任大偉急匆匆由東屋奔出,直奔龔老爺子的正房而來(lái)。任大偉是龔家老爺子“不稱(chēng)心”的女婿,以老爺子“
嫁女必勝吾家者,娶婦必不若吾家者”的古舊原則,任大偉的小業(yè)主門(mén)第是配不上龔家女兒龔曉初的。為這,結(jié)婚時(shí)龔矩臣與女兒幾乎到了斷絕關(guān)系的程度。
他認(rèn)為,任大偉的父親倒騰青菜,為商為賈,重利輕義,與世代儒醫(yī)的龔家不可同日而語(yǔ),以年輕人的時(shí)髦話來(lái)說(shuō)是不在一個(gè)檔次上。但女兒不聽(tīng)他這一套,執(zhí)意要嫁,龔老爺子不能硬擋,只好順其自然!安豢赏斩Z(yǔ)”的小兩口結(jié)婚后恩愛(ài)甜美,臉也沒(méi)紅過(guò),特別是外孫任楠的誕生,使龔老夫婦由威嚴(yán)的祖父、祖母而轉(zhuǎn)化為慈祥的姥爺、姥姥,使得龔老爺子覺(jué)得再?zèng)]有對(duì)女婿板臉的必要,關(guān)系相對(duì)有所緩和。再加上兒子龔曉默在家中是甩手大爺,連換燈泡一類(lèi)的事情也做不來(lái),壓根兒靠不上,這個(gè)家里里外外全仗著外姓人任大偉。從買(mǎi)糧搬煤到通陰溝修電門(mén),哪樣也離不了人家,關(guān)系也就沒(méi)必要搞得那么僵。有一次院里的藤蘿架被風(fēng)刮倒了,大風(fēng)地里,任大偉光著膀子站在木梯上錘子斧子一通猛掄。惠生老太太對(duì)丈夫說(shuō),也別凈嫌人家,小家子自有小家子的長(zhǎng)處。這活兒你讓曉默干,打死他也不會(huì)上那梯子。龔矩臣當(dāng)時(shí)鼻翼扇了扇,什么也沒(méi)說(shuō)。當(dāng)晚惠生老太太做了龔家拿手菜醋燜肉,燙了一壺花雕,把女婿叫過(guò)來(lái),跟老丈人共用晚餐,由此女婿才徹底得到認(rèn)可。這兩年,任大偉發(fā)了,這正是靠了倒騰青菜的父母賦予的經(jīng)濟(jì)頭腦。他開(kāi)始倒彩電,
后來(lái)又倒汽車(chē),現(xiàn)在正搞房地產(chǎn)。啤酒肚催起來(lái)了,名牌穿上了,頭發(fā)改了樣式,說(shuō)話變了腔調(diào)。但無(wú)論怎么變,在老丈人跟前總還收斂三分,生怕老爺子說(shuō)他是“小人得志”。相反的,對(duì)老爺子老太太倒更加畢恭畢敬地孝敬起來(lái),每天早晚還知道跑過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)安,隔三差五給老兩口買(mǎi)些新鮮可口的吃食。老太太說(shuō),這頭草
驢,硬讓龔家給調(diào)教出來(lái)了。
任大偉進(jìn)了屋對(duì)岳父說(shuō)他有位朋友,是某集團(tuán)總裁,想讓岳父給看看病。龔矩臣說(shuō)再不要亮什么總裁的招牌,我反感這個(gè)。
任大偉說(shuō)總裁也是一種職業(yè),就跟掏大糞的時(shí)傳祥、種莊稼的陳永貴似的,都是勞動(dòng)人民。任大偉知道,龔矩臣對(duì)“勞動(dòng)人民”這個(gè)詞特別敏感,“文革”時(shí)龔老爺子作為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”、“封建主義殘?jiān)嗄酢北慌逢P(guān)押,為此老爺子很想不通。但所能讓老爺子認(rèn)罪服輸?shù)闹挥幸粭l:缺乏對(duì)勞動(dòng)人民的階級(jí)感情。這些年龔老爺子一直也沒(méi)鬧明白,既然對(duì)勞動(dòng)人民認(rèn)識(shí)不夠,缺乏感情,那他自己又該算作什么?人民大概總該算的,人民代表的選票每回街道都是給送到家來(lái)的,不是人民該不會(huì)有這待遇。至于“勞動(dòng)”,他認(rèn)為他給人看病收費(fèi)也該是按勞取酬,不能算作剝削。但他不知道為什么,卻總劃不進(jìn)“勞動(dòng)人民”之列。果然,任大偉提“勞動(dòng)人民”之后,龔老爺子再不說(shuō)什么,呷了一口茶慢慢咽下去,看著墻上楊柳青的一副《
蓮花湖》出神。任大偉問(wèn)老爺子這時(shí)候可有時(shí)間,說(shuō)病人已經(jīng)來(lái)了,在他的屋里等著呢。龔老爺子說(shuō),你就會(huì)干這先斬后奏的事,把人領(lǐng)來(lái)了還問(wèn)我有沒(méi)有時(shí)間。這時(shí)老太太一挑簾子由里間出來(lái),對(duì)任大偉說(shuō),老爺子已久不給人看病了,再不要往家領(lǐng)這些雜七雜八的人。任大偉說(shuō),閑著也是閑著,看看病也是為人民服務(wù)。老太太說(shuō),看病就是看病,我們不義診。任大偉說(shuō)這個(gè)例外,這是他小學(xué)同學(xué),總不能跟同學(xué)張嘴要錢(qián)吧,那樣,十二條小學(xué)的校友們還不把他罵死。
老太太說(shuō),你的同學(xué)太多啦,今兒一個(gè),明兒一個(gè),你岳父又不是校醫(yī)。任大偉說(shuō),治病救人,積陰德的事,天底下多少人都念您的好兒。老太太說(shuō),再別說(shuō)積德的事,你爸爸積這點(diǎn)德都叫人散完了。說(shuō)著飛快掃了一眼于蓮舫,于蓮舫不自覺(jué)地低下頭去,臉霎時(shí)變得通紅。惠生老太太并不理會(huì)于蓮舫的表情,繼續(xù)說(shuō)道,老爺子也是人,古道熱腸應(yīng)該有,但我們也得穿衣吃飯。士可貧,而不可窮,這道理也是顯而易見(jiàn)的。老太爺活著時(shí)候,看病的酬金是以百元計(jì)算的,到后來(lái)票子發(fā)毛,費(fèi)用就以金條來(lái)論價(jià),老太爺為黎元洪的太夫人治愈
頭痛之疾,禮金是四兩黃金。
到了曉默父親這輩也是決不降價(jià)的,病家邀請(qǐng)出診,管接管送,診費(fèi)大洋十元。那時(shí)候的錢(qián)值錢(qián),兩毛錢(qián)能買(mǎi)二斤
豬肉,買(mǎi)二十三個(gè)
芝麻醬大燒餅,一個(gè)巡警的月工資才六塊。我們這個(gè)家業(yè)是幾輩人憑本事掙來(lái)的,怎能張嘴就白干。任大偉還要說(shuō)什么,老爺子不耐煩地說(shuō),叫那人來(lái)吧。任大偉就領(lǐng)進(jìn)一個(gè)長(zhǎng)得肥頭大耳的總裁?偛冒侯^挺肚,腦滿腸肥一副凡人不想理的樣子,譜擺得很大。老爺子問(wèn)了幾句話,對(duì)方的大哥大開(kāi)始叫喚,肥頭就拉出電線開(kāi)始使勁喊叫,老爺子直搖頭,老太太說(shuō),打個(gè)電話,使那么大勁兒干什么,又不是在馬路上。肥頭并不理會(huì)這揶揄,照舊喊。任大偉說(shuō),咱院周?chē)际歉邩,把電波擋住了,不喊不行。于蓮舫看那人洪聲大嗓的,便?wèn)任大偉肥頭有什么病,任大偉說(shuō)是心慌氣短。老太太笑道,這嗓門(mén)賽過(guò)唱黑頭的了,還氣短?
龔老爺子一邊診脈肥頭一邊打電話,脈診完了,電話也打完了。肥頭等著老爺子開(kāi)藥,老爺子把手一揮說(shuō)不用吃藥。任大偉說(shuō)好歹總得開(kāi)點(diǎn)藥,比如說(shuō)十全大補(bǔ)湯什么的,肥頭也點(diǎn)著頭說(shuō)就是。老爺子拱拱手說(shuō),愚醫(yī)學(xué)問(wèn)有限,已無(wú)力回天,您還是趕緊到大醫(yī)院去吧。任大偉想必定是剛才肥頭的舉止讓老爺子看不慣,惱了,便周旋說(shuō)大醫(yī)院里凈是實(shí)習(xí)大夫,能看出什么名堂來(lái)。總裁是慕名而來(lái),一見(jiàn)老輩之風(fēng)儀,二見(jiàn)醫(yī)術(shù)之精湛,老爺子怎能讓人失望。龔矩臣打量了肥頭半天,終于還是搖頭。這下肥頭急了,刨根問(wèn)底要搞個(gè)究竟。老爺子被逼無(wú)奈,竟說(shuō)出一句驚人的話來(lái):回去準(zhǔn)備后事吧。眾人一聽(tīng)相顧愕然,屋里一下冷了場(chǎng)。后來(lái)肥頭哈哈地笑起來(lái),說(shuō)老先生真幽默,以他這樣一頓能吃一只烤乳豬,喝半斤茅臺(tái)的主兒卻要準(zhǔn)備后事,連點(diǎn)譜也沒(méi)有。他不過(guò)是覺(jué)著說(shuō)話有些氣短,是因?yàn)槟莻(gè)生活過(guò)度沒(méi)有節(jié)制也未可知,怎能無(wú)端妄說(shuō)。龔老爺子閉了眼再不說(shuō)話,任大偉為了下臺(tái),就拉于蓮舫,讓于蓮舫給開(kāi)點(diǎn)兒六味
地黃湯之類(lèi)的藥。于蓮舫尚未置可否,龔老爺子朗聲言道,六味地黃乃滋陰補(bǔ)腎之藥,豈救得了這病人膏肓的死癥?不要白費(fèi)那工夫了,又
說(shuō)肥頭死于七日后夜間凌晨一時(shí),這是定數(shù)。任大偉就顯得很尷尬,倒是肥頭擺出一副很大度氣派來(lái),站在屋中央,手舞足蹈地說(shuō),死也沒(méi)什么可怕。人生自古誰(shuí)無(wú)死,留取丹心照汗青嘛。
只是讓老先生這有時(shí)有點(diǎn)地一說(shuō)顯得太神秘,也太殘酷了。大凡什么事一做過(guò)頭,就讓人不可信。氣功就是明顯的一個(gè)例子,本來(lái)挺好的一件事,硬是自己神吹砸了自己的牌子;萆咸f(shuō),我們可不是吹,我們是掛得起御醫(yī)牌子的人家,老太爺是六品御醫(yī),當(dāng)年與肖、施、孔、汪四大名醫(yī)是齊名的,老爺子本人也當(dāng)過(guò)研究員,診脈看病,丁是丁,卯是卯,怎么說(shuō)是神吹。肥頭說(shuō),這樣吧,七日后如若不死,我來(lái)看望老先生,請(qǐng)老先生在東來(lái)順吃鍋?zhàn)。說(shuō)著走到西墻掛歷前,在老爺子說(shuō)的死日那一天重重畫(huà)了一個(gè)圓圈。老爺子說(shuō),甭畫(huà)了,您來(lái)不了。肥頭說(shuō)那不一定,我出門(mén)就去東來(lái)順預(yù)訂席面。說(shuō)著掏出診費(fèi)放在桌上,任大偉讓他快些收起,老爺子也說(shuō)不要死人的錢(qián),這使肥頭很不高興。于蓮舫看著這場(chǎng)生死之賭,覺(jué)得頗為新奇,這是她進(jìn)入醫(yī)學(xué)界二十年所沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的事。但任大偉仍堅(jiān)持要開(kāi)方子,說(shuō)既然來(lái)看病,怎能空手而歸。龔老爺子拗不過(guò),難以推諉,說(shuō)了幾味藥,無(wú)外是
半夏、
甘草、
大棗什么的,讓于蓮舫寫(xiě)出兩份,一份交肥頭帶走,一份自家留存。于蓮舫留意方劑,是以黃連、厚樸擔(dān)綱,
桂枝、半夏相佐,也不便說(shuō)些什么。
任大偉與肥頭走出龔家,于蓮舫追出垂花門(mén),說(shuō)是想用一下任大偉的大哥大。任大偉說(shuō)老爺子屋里有電話。于蓮舫說(shuō)不想在老爺子屋里打,任大偉當(dāng)下明白了什么,神經(jīng)兮兮地笑笑,把大哥大遞給于蓮舫。于蓮舫拿著大哥大進(jìn)到自己的南屋,只一會(huì)兒就出來(lái)了。任大偉問(wèn)打好了?于蓮舫說(shuō)打好了。任大偉說(shuō)我知道你給誰(shuí)打。于蓮舫說(shuō)知道又怎樣。任大偉問(wèn)那頭還沒(méi)動(dòng)靜么?于蓮舫裝糊涂地說(shuō),哪頭啊?任大偉說(shuō),用我的電話還跟我繞圈子,真有你的。于蓮舫就不再說(shuō)話。肥頭站在一邊看兩人一問(wèn)一答,有些心不在焉,他還在想著七日后自己將逝世的事,怎么想怎么覺(jué)得不可思議,就覺(jué)得今天挺晦氣
街上的雪越下越大,中午的時(shí)候天陰沉黑暗得像是傍晚。于蓮舫坐在清雅茶館里靜靜地品著一壺雙熏茉莉,一雙眼只朝門(mén)口看,明顯地是在等人。這個(gè)清雅茶館開(kāi)張有兩年了,主家是個(gè)熱衷茶文化的社會(huì)閑人,效仿過(guò)去的清茶館,開(kāi)了這處買(mǎi)賣(mài)。因地處里街背巷,知道的人不多,喝茶的自然有限,倒真應(yīng)了清雅茶館的名聲。掌柜的見(jiàn)于蓮舫一個(gè)人寂寞,便主動(dòng)上來(lái)搭話,說(shuō)是若沒(méi)吃飯他可以到對(duì)門(mén)叫一籠豬肉白菜包子,那包子薄皮大餡,不亞于天津狗不理。于蓮舫說(shuō)已經(jīng)吃過(guò)了,就再不搭理。
掌柜覺(jué)得沒(méi)趣,也覺(jué)得于蓮舫這人脾氣挺怪,便怏怏地走到柜前,拿了塊布抹那
茶葉罐子。
近一點(diǎn)半的時(shí)候張悅才來(lái),戴著護(hù)耳帽子,扣著大口罩,像是得了重
感冒。張悅徑直走到于蓮舫桌前,背靠著廳堂坐了。于蓮舫問(wèn)他是不是身體不舒服,他說(shuō)沒(méi)有,只是鼻子對(duì)冷空氣有點(diǎn)過(guò)敏。掌柜的過(guò)來(lái)問(wèn)張悅喝什么,張悅說(shuō)什么也不要,就著于蓮舫這壺茶潤(rùn)潤(rùn)嗓子就行了。掌柜的拿過(guò)一個(gè)茶碗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站了,再不來(lái)干擾。張悅看了一下表說(shuō)他下午兩點(diǎn)鐘還有事情。
于蓮舫問(wèn)什么事情,張悅說(shuō)是有關(guān)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)找他談話。于蓮舫聯(lián)想到最近聽(tīng)說(shuō)衛(wèi)生部門(mén)有要提拔他的傳聞,自然不好攔。知道他不可能多坐,心里難免有些發(fā)堵。張悅抓住于蓮舫的手,一言不發(fā)地看著她,一雙眼神倒也含情脈脈。于蓮舫多少有些感動(dòng),眼睛便有些濕,柔聲地問(wèn)道,你還好吧。張悅說(shuō)好什么,人活著,心早死了。于蓮舫說(shuō),人說(shuō)哀莫大于心死,我是哀莫大于心不死,我這邊事情已解決三年了,苦苦地傻等,死等,掰著手指頭一日一日地算著等,這日子真不是好過(guò)的。想想看,究竟為了什么呀?張悅使勁攥了攥于蓮舫的手說(shuō),你再等等。彩蘭的胳膊上周因?yàn)橄卵,?a class="channel_keylink" href="http://gydjdsj.org.cn/tcm/2009/20090113015759_74543.shtml" target="_blank">骨折了,吊著
石膏,整天疼得哼哼,這種時(shí)候我不能再提分手的話,待她的胳膊有好轉(zhuǎn)……于蓮舫覺(jué)得張悅的手很涼,濕漉漉的,讓人不舒服,就把手抽了。不知怎么的,看見(jiàn)張悅,她突然想起她的第一個(gè)孩子,盡管那個(gè)孩子與眼前的張悅毫無(wú)關(guān)系——
張悅是她中學(xué)同學(xué),1969年上山下鄉(xiāng),她、張悅和龔曉默一同在陜西延安插隊(duì),三個(gè)人剛好在一個(gè)村。同在這里落戶的還有六女八男,一共十四個(gè)人,熱熱鬧鬧一大幫。后來(lái),知青們陸續(xù)招工走了,知青點(diǎn)只剩下龔曉默和于蓮舫。一個(gè)春雨綿綿的夜晚,于蓮舫和龔曉默坐在窯洞里,兩人先是為命運(yùn)掉淚,繼而吃面喝酒,最后于蓮舫自然而然進(jìn)了龔曉默的被窩……那晚上天很黑,外面雨聲淅瀝,遠(yuǎn)處有狗在吠,溫?zé)岬谋焕镏挥袃深w緊貼著的、彼此能感受到的、咚咚作響的心。于蓮舫光滑的身子像條魚(yú),龔曉默的手在魚(yú)的身上搜尋,以一個(gè)即將成熟的男人的顫栗,撫摸著女人的神秘……有了第一次就有第二次、第三次,于蓮舫幾乎夜夜來(lái)到龔曉默的窯洞。怕人發(fā)覺(jué),大多是夜深人靜時(shí),于蓮舫偷偷溜出,龔曉默刻意留門(mén)。時(shí)間一久,他們發(fā)現(xiàn)了這種擔(dān)心的多余,知青院坐落在村對(duì)面的山坡上,中間隔著一條溪。村里人累了一天,吃罷飯?jiān)缭缧,沒(méi)有誰(shuí)顧及到溝對(duì)面夜靜之時(shí)神不知鬼不覺(jué)地發(fā)生的這一切。但于蓮舫和龔曉默知道這種變化的巨大,他們?cè)趯?duì)方身上體味到了作為男人和女人的樂(lè)趣,他們覺(jué)得幸福。不能招工算什么,只要能這樣夜夜相守,其它一切都是次要的。癡迷之后是疲倦,疲倦過(guò)后是癡迷。鄉(xiāng)村里這條睡過(guò)八名知青的大土炕上,只剩下這對(duì)男女在大有作為。
有一天,被招到公社衛(wèi)生院鍋爐房燒鍋爐的張悅回來(lái)看他們,張悅帶來(lái)了縣食品廠生產(chǎn)的硬得像磚頭一樣的核
桃酥和衛(wèi)生院注射室搞出來(lái)的兌了水的酒精。張悅很夠義氣,在招走的十幾個(gè)人中,只有他時(shí);貋(lái)看看于蓮舫和龔曉默。因?yàn)閺垚偟牡絹?lái),龔曉默到村里“走”了一圈,捎帶回九個(gè)雞蛋,一塊干
驢肉。這塊驢肉是村東頭張旺才的,張旺才舍不得吃,掛在檐下已大半年了,是專(zhuān)等著給他父親辦周年用的,至于雞蛋,是各戶雞窩的雜牌產(chǎn)品。等待驢肉爛熟的當(dāng)兒,于蓮舫出去了一趟,這時(shí)張悅對(duì)龔曉默說(shuō),你跟她睡覺(jué)了。龔曉默掩飾說(shuō)沒(méi)有的事。張悅說(shuō),瞞不過(guò)我,我看得出,女人睡過(guò)的沒(méi)睡過(guò)的,搭眼一望,就一清二楚。龔曉默說(shuō)張悅是主觀唯心,張悅說(shuō)唯心不唯心,反正你心里明白。又說(shuō)他最近在衛(wèi)生院看過(guò)了女人生孩子。原來(lái)以為一個(gè)新生命誕生了,是件很美麗的事,父親難以壓抑的激動(dòng),母親洋溢著幸福溫馨的笑容,其實(shí)滿不是那么回事,怕人極了。
鬼哭狼嚎,撕心裂肺,血流得汩汩的,他一連看了仨,一個(gè)比一個(gè)慘烈,最后一個(gè)竟是大開(kāi)膛,掏出來(lái)倆死的。想想看,這就叫醫(yī)生,醫(yī)生看的是美好事物的反面……龔曉默說(shuō)于蓮舫就想當(dāng)醫(yī)生,可又怕血,看樣子只有學(xué)中醫(yī)。張悅說(shuō)他認(rèn)識(shí)了一個(gè)助產(chǎn)士,名字叫李彩蘭,后段家河赤腳醫(yī)生出身,醫(yī)術(shù)很不錯(cuò),對(duì)他也很夠意思,常把病人給她的雞蛋和紅糖送給他。這些常人難見(jiàn)的生孩子的情景都是彩蘭當(dāng)班時(shí)讓他看的。彩蘭真了不起,勁兒大,不怕血……
一個(gè)昏熱的下午,于蓮舫鋤玉米的時(shí)候昏倒在田里,隊(duì)長(zhǎng)支使傻二婆姨將她背回窯洞。大伙都認(rèn)為她是
中暑了,隊(duì)長(zhǎng)婆姨用頂針沾著涼水為她刮痧,將她的肘彎后背刮出一道道血印子。
第二天于蓮舫沒(méi)有上工,在炕上躺了大半天,卻也沒(méi)覺(jué)出哪兒不舒服。隊(duì)長(zhǎng)婆姨用布包了兩個(gè)油餅來(lái),那時(shí)油餅在村里是稀罕吃食,隊(duì)長(zhǎng)家這油餅也非今日所烙,是擱了些日子的陳貨。于蓮舫不想吃,隊(duì)長(zhǎng)婆姨就將餅擱在炕頭,嘮叨了半天離去了。于蓮舫躺在油餅旁邊,總感到那油味不正經(jīng),太刺激人。于是胃內(nèi)一陣倒海翻江,趴在炕沿大吐起來(lái),連膽汁全吐出來(lái)了。憑女性的直覺(jué),于蓮舫感到了事情的不妙,她被一種可怕的預(yù)感攫住,腦海里一片混亂,她的精神緊張得要發(fā)瘋了。躺了兩天,于蓮舫理清了自己的思緒,她認(rèn)為她自己能處理好這件事,如果龔曉默知道她身體里發(fā)生的變化,將使她陷入更嚴(yán)重的忙亂與恐慌之中。過(guò)了幾天,可行的辦法也沒(méi)有想出,拖一刻小生命便生長(zhǎng)一刻,便將她抓得更牢。于蓮舫站在丈高的土崖上,滿懷期望地向下跳去,下面是松軟的耕地,躧得她的耳朵嗡嗡響,頭部一陣劇痛,鼻腔震出了血,但微微隆起的小腹仍沒(méi)有任何情況,那個(gè)執(zhí)拗的孩子不想出來(lái)。她翻閱赤腳醫(yī)生手冊(cè),尋找墮胎藥方,但是沒(méi)有。她用拳狠命捶打腹部,內(nèi)中的小生命或許感到了震動(dòng),但他對(duì)這種震動(dòng)給予了充分理解,默默地忍受著。于蓮舫覺(jué)得自己是個(gè)狠心的母親,在孩子沒(méi)有出世以前,便遭到了如此無(wú)情的虐待。他是無(wú)辜的,她開(kāi)始可憐這個(gè)孩子了。但是她無(wú)法留住他(她),中醫(yī)學(xué)院錄取通知書(shū)千里迢迢寄到這個(gè)小山村里。于蓮舫在命運(yùn)的抉擇中下了最后決心——她對(duì)龔曉默攤牌了。與于蓮舫想象相反,龔曉默竟是出奇的冷靜,他說(shuō)這事不能胡來(lái),非得找張悅幫忙不可。于蓮舫不愿意找張悅,她不希望這件事讓別人知道,特別是一塊兒來(lái)插隊(duì)的知青。龔曉默說(shuō)不找張悅怎么行,難道你要把孩子生下來(lái)?再說(shuō)咱們的事張悅都知道。于蓮舫不再堅(jiān)持,事情明擺著,除了找張悅以外,別無(wú)出路。龔曉默當(dāng)下就要拉于蓮舫去公社,于蓮舫說(shuō)一去一回四十里山路,等不得明天?龔曉默說(shuō)細(xì)胞分裂是以幾何增長(zhǎng)形式遞增的,你還有心情等到明天?于蓮舫說(shuō)現(xiàn)在走,不到公社天就黑了。龔曉默說(shuō)天黑了也得走。于蓮舫就跟著龔曉默朝公社走,山路磕磕絆絆,龔曉默走得很急,足見(jiàn)他心內(nèi)的焦慮。于蓮舫走得
氣喘吁吁,幾次停下來(lái)大口喘氣。她認(rèn)為龔曉默該問(wèn)問(wèn)孩子的情況,可是一路上,他連孩子兩個(gè)字提也沒(méi)提,只是催著于蓮舫快走,于蓮舫的眼淚就下來(lái)了。
到了公社,在公社廁所旁邊的一間小屋里找見(jiàn)了張悅,他正用電爐給自己下掛面吃。正好,龔曉默、于蓮舫也沒(méi)吃飯,就跟著一塊兒吃了,三個(gè)人吃了兩把掛面,十個(gè)雞蛋。龔曉默說(shuō)沒(méi)有吃飽,張悅說(shuō)當(dāng)職工不比在鄉(xiāng)下,他一個(gè)月只有二十八斤半糧,三分之一是細(xì)糧,其余都是玉米面,像龔曉默這種吃法,他下半月得餓肚子。他不是怕朋友吃,是沒(méi)地方搞糧票去。龔曉默說(shuō),你到鄉(xiāng)下,我們連驢肉都給你搞到了,你真小氣。接著他把張悅拉到門(mén)外,講了于蓮舫的事。張悅說(shuō),你們這大黑天的摸到公社來(lái),我料定就沒(méi)什么好事……于蓮舫一人待在屋里,臉色通紅,將難與人言的隱私一攬無(wú)余地亮在另一個(gè)男性面前的那種難堪使她幾十年后仍記憶猶新。那短短的幾分鐘,對(duì)她猶如過(guò)了一輩子般的漫長(zhǎng)。張悅在外面說(shuō),我早看出來(lái)了,你還瞞我。早認(rèn)下這事,我給你送藥去,這種藥是免費(fèi)的,隨便抓。龔曉默說(shuō),現(xiàn)在再說(shuō)這些也晚了,下面的事你想轍吧。張悅說(shuō),你做事,讓我給收攤子?龔曉默說(shuō),我不找你找誰(shuí)?……終于,兩人青著臉進(jìn)來(lái)了。張悅讓于蓮舫跟他走,于蓮舫問(wèn)去哪里,張悅說(shuō)去找彩蘭,今天晚上她正好值夜班。
黑夜,三個(gè)人行在泥濘的街路上,于蓮舫深一腳淺一腳地走著。每當(dāng)遇到水洼、爛泥坑,張悅都會(huì)回過(guò)身來(lái)關(guān)照于蓮舫,時(shí)不時(shí)還伸過(guò)手來(lái)扶一把,相反龔曉默倒顯得有些像局外人。來(lái)到衛(wèi)生院,如張悅所說(shuō),李彩蘭正在婦科值班。婦科在小院的盡里面,掛著白門(mén)簾。于蓮舫們進(jìn)來(lái)的時(shí)候彩蘭正用竹棍做棉簽。
做好的棉簽擺成了金字塔形,彩蘭再用舊報(bào)紙把它們卷成一個(gè)個(gè)小卷,明天送進(jìn)高壓鍋消毒就可以用了。如果沒(méi)有病人,待一會(huì)兒她也可以去睡覺(jué),只是不能離開(kāi)。于蓮舫第一次見(jiàn)彩蘭,她覺(jué)得彩蘭身上、臉上的線條太生硬,眼睛也有點(diǎn)斜,當(dāng)鐵姑娘隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)山炸石似乎比干婦產(chǎn)科更到位。她向彩蘭點(diǎn)點(diǎn)頭,彩蘭用眼
斜視著她,也點(diǎn)點(diǎn)頭。張悅小聲跟彩蘭說(shuō)了什么,彩蘭把頭一歪說(shuō),到隔壁去。于蓮舫也不多問(wèn),乖乖地跟在斜眼的彩蘭后面。張悅和龔曉默也跟了出來(lái),彩蘭說(shuō)你們來(lái)干什么?兩個(gè)男人不好意思地止住了腳步。彩蘭想了一下又說(shuō),過(guò)來(lái)也行,幫個(gè)忙,兩個(gè)男人就又跟上了。
隔壁是婦科檢查室,彩蘭示意于蓮舫脫了褲子躺到檢查床上去,于蓮舫猶豫,看著站在一邊的兩個(gè)男人遲遲不愿舉動(dòng)。彩蘭說(shuō),怕什么呀,你跟他把孩子都作下了,還怕脫褲子?見(jiàn)于蓮舫仍不動(dòng)彈又說(shuō),是怕讓張悅看么?他見(jiàn)得不比我少,下月就調(diào)到婦產(chǎn)科當(dāng)護(hù)士來(lái)了,現(xiàn)在正是他幫忙的時(shí)候。于蓮舫只好上了檢查床。彩蘭簡(jiǎn)短地命令道,把腿架上去。于蓮舫把腿夾得更緊。彩蘭說(shuō),你這個(gè)樣子讓我怎么操作!于蓮舫覺(jué)著彩蘭的話冰冷得像那架腿的金屬,就把目光投向龔曉默,以期得到安慰,獲取一絲溫情。但龔曉默避開(kāi)于蓮舫的目光,把臉轉(zhuǎn)向了窗外,窗外一片漆黑,什么也看不見(jiàn)。張悅走過(guò)來(lái),捏住于蓮舫的手說(shuō),一會(huì)兒就完了,你忍一忍,要疼就使勁抓我。于蓮舫不得已,怯怯地分開(kāi)腿,將自己最后的隱秘完全暴露出來(lái),暴露在三個(gè)人的視線之下。彩蘭用涼手按她的肚子,她打了一個(gè)哆嗦。
———彩蘭一邊準(zhǔn)備
器械一邊說(shuō),用不著這么羞羞答答的,女人在我眼里都是千篇一律,你并不比誰(shuí)長(zhǎng)得特殊。于蓮舫感到了屈辱,眼里溢出了大滴大滴的淚,她認(rèn)為眼前這個(gè)彩蘭缺少最起碼的同情心,簡(jiǎn)直不是個(gè)女人。張悅用紗布將她的淚拭去,又安慰了她幾句,彩蘭問(wèn)幾個(gè)月了,于蓮舫說(shuō)四個(gè)月,彩蘭說(shuō)至少有五個(gè)月了,再過(guò)些日子,養(yǎng)下來(lái)都能活。于是一邊戴橡皮手套一邊對(duì)張悅說(shuō)這種情況刮宮已不可能,只有引產(chǎn),水囊引產(chǎn)。張悅問(wèn)有沒(méi)有危險(xiǎn),彩蘭說(shuō)干什么都有危險(xiǎn),就是刮宮也有把子宮刮穿了的時(shí)候。干這行當(dāng),跟閻王爺只隔著一層窗戶紙,不定什么時(shí)候病人就過(guò)去了。彩蘭說(shuō)著將冰涼的器械塞進(jìn)于蓮舫身體,于蓮舫痛苦地呻吟了一聲,彩蘭說(shuō),忍著點(diǎn),別喊叫,咱們這是偷著干,你不能喊得滿世界都聽(tīng)見(jiàn)。彩蘭向膠囊注水,很快,血由于蓮舫體內(nèi)滲出,由一滴一滴變作細(xì)細(xì)一條線,床下桶內(nèi),水已變得鮮紅。于蓮舫大汗淋漓地強(qiáng)忍著,她緊緊抓住張悅的手,不敢松開(kāi)。最難忍時(shí),她將另一支手伸向龔曉默,卻見(jiàn)龔曉默瞪著一雙驚恐的眼,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在墻角,不敢過(guò)來(lái)。她的手抓了空,心一下掉了下去,飄飄蕩蕩的,什么也不知道了。
怎么被弄回張悅住處的,于蓮舫已經(jīng)完全記不清了,只記得那天晚上,龔曉默和張悅守了她一夜。不住淌血的下身弄臟了張悅兩層褥子,這使她很難為情。一想到從今往后,她對(duì)這兩個(gè)男人再無(wú)隱秘可言,便覺(jué)得很悲哀,冷汗直往外冒。張悅說(shuō)她太虛弱了,得養(yǎng)幾天再回鄉(xiāng)下。龔曉默說(shuō)你床上老躺個(gè)女的,怎么跟外人交代。張悅說(shuō)于蓮舫這樣走不了那二十里山路。龔曉默說(shuō)爬我們也要爬回去。兩個(gè)朋友就又爭(zhēng)。疲倦不堪的于蓮舫抽空問(wèn)龔曉默,引下來(lái)的是男孩還是女孩。龔曉默說(shuō)當(dāng)時(shí)他自己也快嚇昏了,哪里還顧得上看男的女的。張悅說(shuō)是男的,挺漂亮的一個(gè)男孩,于蓮舫就哭。
以后于蓮舫進(jìn)了中醫(yī)學(xué)院,龔曉默考進(jìn)了北京某大學(xué)的生物系,畢業(yè)后兩人結(jié)了婚。張悅自然而然娶了彩蘭,知青返城,張悅帶著陜北媳婦和三個(gè)孩子回到京城,彼此并無(wú)聯(lián)系。在以后十幾年內(nèi),在于蓮舫的家庭生活中,她總感到缺了些什么,盡管有了女兒珠珠,仍使她覺(jué)得不完美。反思與龔曉默的結(jié)合,最初兩人在知青點(diǎn)的相戀,實(shí)則是孤寂多于愛(ài)情,特殊的環(huán)境促使他們走到一起,在心靈得到慰藉的同時(shí)竟沒(méi)有想到更多。悲劇在于彼此又都是重然諾的人,一旦事實(shí)既成,雙方誰(shuí)也不愿背負(fù)毀約的:名聲。所以成了家反沒(méi)了昔日相濡以沫的關(guān)切和知青點(diǎn)熱炕上的熱情。都有些失落,都有些冷淡,各自便鉆研各自的業(yè)務(wù),都成了響當(dāng)當(dāng)?shù)臉I(yè)務(wù)尖子。
在一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上,于蓮舫遇到了已成為醫(yī)院婦產(chǎn)科主任醫(yī)師的張悅,老同學(xué)相見(jiàn),自然高興。談及插隊(duì)情景,都有些感慨。問(wèn)及目前境況,又都有些言不盡意。于蓮舫從張悅脫線的毛衣袖口,想象得出彩蘭管家的才能。問(wèn)到彩蘭,張悅說(shuō)她那人你領(lǐng)教過(guò),生冷硬倔,但人不壞,生養(yǎng)了三個(gè)兒子,對(duì)我們張家也是有功的。后來(lái)于蓮舫才知道,當(dāng)年在衛(wèi)生院很吃香的赤腳醫(yī)生李彩蘭,在九十年代因既無(wú)文憑又無(wú)進(jìn)修經(jīng)歷,只能在城市大醫(yī)院洗衣房充任洗衣工,這對(duì)曾經(jīng)主持過(guò)衛(wèi)生院婦科工作的醫(yī)生來(lái)說(shuō)實(shí)在是件很悲哀的事,提到龔曉默,于蓮舫說(shuō)不出更多。張悅窺出什么,只說(shuō)曉默那人就是冷冷的,上學(xué)時(shí)就不太愛(ài)流露感情,這點(diǎn)很像他母親。于蓮舫看到張悅,想到衛(wèi)生院那個(gè)夜晚,她的臉紅了,話頭戛然止住。張悅笑著說(shuō),我知道你想起了什么,我干婦產(chǎn)科快三十年了,也算是見(jiàn)多識(shí)廣了,可那天晚上的事,卻怎么也忘不掉。于蓮舫說(shuō),如果那孩子還在,也是個(gè)二十多歲的大小伙兒了……說(shuō)到這兒競(jìng)有些傷感。張悅就拿出自己的手絹?zhàn)層谏忯巢裂蹨I。手絹上一股來(lái)蘇味兒,跟當(dāng)年她躺在檢查床上張悅給她擦眼淚用的那塊紗布一個(gè)味兒,這使得于蓮舫感到了一種無(wú)可替代的親切之感。
與張悅頻繁的接觸引起龔曉默的不滿,最激烈的一次沖突中他狠狠抽了于蓮舫一記耳光,驚動(dòng)了惠生老太太。她判斷兒子不會(huì)無(wú)緣無(wú)故打媳婦,從媳婦捂著臉,毫不爭(zhēng)辯的抽泣中,老太太已猜出事情的二三。于蓮舫找到張悅,將青腫的臉晾在老同學(xué)面前,張悅激動(dòng)地大喊:離婚!其時(shí)張悅和彩蘭因無(wú)共同語(yǔ)言,感情也到了難以維持的地步。四目,相注,顧盼情生。于是兩人在東直門(mén)外的立交橋上商定,離婚是必然的,再不能這樣窩窩囊囊,稀里糊涂地活下去了。為了這個(gè)決定他們?nèi)チ艘惶顺械卤苁钌角f。冬季,那里清凈,不會(huì)碰見(jiàn)熟人,去時(shí)自然以夫妻的名義住在了一起。這件事被龔曉默知道了,他沒(méi)有吵也沒(méi)有鬧,以他的冷靜和干練迅速辦理了去美國(guó)進(jìn)修的一切手續(xù),臨行前他問(wèn)于蓮舫,我們?cè)趺崔k?于蓮舫回答得很干脆:離。龔曉默說(shuō)
離就離。但惠生老太太不撒手孩子,她認(rèn)為珠珠跟著這樣一個(gè)母親絕學(xué)不出什么好來(lái),所以珠珠就歸了龔家。跟著奶奶住在正屋西間,受到了惠生老太太嚴(yán)格的教育與控制。
張悅的進(jìn)展遠(yuǎn)沒(méi)有于蓮舫順利,與彩蘭決裂分手,做起來(lái)要比計(jì)劃難得多。盡管夫妻冷得不能再冷;盡管彩蘭生硬粗暴的言語(yǔ)與情感細(xì)膩的張悅有諸多的不和諧;盡管彩蘭多年形成的難以更改的鄉(xiāng)下人生活習(xí)慣使張悅不能容忍,但事到臨頭,他總說(shuō)不出“離”這個(gè)可怕的字眼兒來(lái)。特別是看到三個(gè)生龍活虎的兒子時(shí),他更覺(jué)著難以啟齒。當(dāng)然,離是必然的,他在等待時(shí)機(jī)。跟于蓮舫在一起張悅覺(jué)得愉快,他們有許多共同話題,他的細(xì)膩在于蓮舫那兒會(huì)得到回報(bào),無(wú)須語(yǔ)言,只一個(gè)眼神就夠了。比如現(xiàn)在,他看到于蓮舫,就感到很滿足,滿足的同時(shí)內(nèi)心又產(chǎn)生一絲歉疚,這種歉疚與不安他在彩蘭面前也時(shí)有發(fā)生。他感到他這一生至少對(duì)不起兩個(gè)女人,一個(gè)為他做出了家庭犧牲;一個(gè)鐵了心跟他這已變了心的人。他的本意是力爭(zhēng)做個(gè)十全十美的丈夫,卻怎么變成了這樣的不倫不類(lèi)、無(wú)信無(wú)義,這樣的不是東西。張悅問(wèn)于蓮舫有什么事情,于蓮舫說(shuō)龔曉默要回來(lái)了,帶著夫人一塊兒回來(lái)。張悅說(shuō)回就回來(lái)吧,礙你什么,你們已經(jīng)沒(méi)有關(guān)系了。于蓮舫說(shuō),可是我還住在龔家,新人進(jìn)家,我跟那媳婦抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的,算是怎么檔子事?張悅說(shuō)要不你就搬出來(lái),搬到集體宿舍去。于蓮舫說(shuō)跟二十幾歲的
小青年們擠一間屋子,吵吵鬧鬧的,我可是奔五十的人了……張悅也沒(méi)了辦法,哼哼嘰嘰地說(shuō),關(guān)鍵是我這邊得快……于蓮舫說(shuō),你知道這個(gè)就好,其實(shí)我也沒(méi)有催你的意思,只是心里亂,發(fā)毛。張悅說(shuō),你是不是還愛(ài)著龔曉默呢,要不聽(tīng)到這信兒你不會(huì)這樣。于蓮舫苦笑了一下沒(méi)說(shuō)什么。張悅說(shuō),有義則合,無(wú)義則去,一切順其自然吧。曉默攜婦歸家你也不必太在意了,不行就臨時(shí)到外面住幾天。這時(shí),茶館里又進(jìn)來(lái)幾個(gè)老頭老太太,掌柜的忙招呼,看樣子都是常客熟人。一幫人抬桌子搬板凳,騰出一塊地方拿出小鼓唱起了蓮花落。有唱有和加以插科打諢,亂哄哄嚷成一團(tuán)。
張悅說(shuō),哪兒鉆出這么些古董來(lái),直門(mén)大嗓唱得真難聽(tīng)。于蓮舫說(shuō)唱的是什不閑,蓮花落的一種,這幾乎失傳的玩藝兒讓這幫老頭老太太們撿回來(lái)還真不易呢。張悅問(wèn)什不閑算不算京韻大鼓?于蓮舫說(shuō)跟京韻大鼓不一樣。最早是沿門(mén)托缽,要飯的唱的,后來(lái)又加以鑼鼓,成為民間演唱形式。張悅說(shuō)看來(lái)是不登大雅之堂的。于蓮舫說(shuō)不盡然,蓮花落是得了皇上龍票準(zhǔn)許演唱的,曾幾度進(jìn)宮演出。光緒年間有“黃旗黃幌,萬(wàn)壽無(wú)疆”的什不閑攏子還經(jīng)太后御覽過(guò)。張悅問(wèn)于蓮舫何以知道得這么清楚?
于蓮舫說(shuō)龔太爺診病記錄上都寫(xiě)著呢。有一回太后因在儲(chǔ)秀宮聽(tīng)什不閑而著了涼,惡寒
發(fā)熱,召龔太醫(yī)進(jìn)宮,給開(kāi)了藥性平和的蔥豉湯,以解表通陽(yáng)。無(wú)奈太后聞不得
蔥白氣味,又換了
桂枝湯,發(fā)汗太過(guò),躺三日不得起炕。張悅奇怪診病記錄怎么連什不閑都寫(xiě)進(jìn)去了。于蓮舫說(shuō)不唯有什不閑,連診病日的天氣,病人的笑貌言語(yǔ)和穿著也常常見(jiàn)于醫(yī)案之中呢。張悅聽(tīng)了直搖頭,說(shuō)這不是醫(yī)學(xué),是文學(xué)。兩人正說(shuō)著話,只見(jiàn)唱蓮花落的群體中閃過(guò)一個(gè)人來(lái),臉上涂抹得紅一塊白一塊的,頭上義和團(tuán)似的扎了塊紅綢子,敲著手里一張平鼓坐在張悅和于蓮舫中間,把兩人著實(shí)嚇了一跳!傲x和團(tuán)”原來(lái)是一塊兒插隊(duì)的叫薛寶田的鄰村知青。薛寶田快人快語(yǔ)說(shuō),你們倆跑這兒幽會(huì)來(lái)了,倒挺會(huì)挑地方?焯拱,有什么貓膩?說(shuō)者無(wú)心,聽(tīng)者卻有意,一時(shí)兩人窘得說(shuō)不出話,連氣兒也喘不勻了!傲x和團(tuán)”顯然不知內(nèi)情,看兩人的模樣笑道,開(kāi)個(gè)玩笑就把你們羞成這樣,都四十大幾的人了,還保守。又說(shuō)他老婆肚里長(zhǎng)了個(gè)瘤,良性的,什么時(shí)候找張悅給割了。張悅趕緊說(shuō)可以可以,忙把家里的電話給“義和團(tuán)”留了!傲x和團(tuán)”對(duì)于蓮舫說(shuō),龔家大少奶奶比插隊(duì)時(shí)越發(fā)的年輕了,怕是吃了御醫(yī)的
十全大補(bǔ)丸吧。于蓮舫說(shuō)也是老了,臉上的紋路趕得上六月的黃土地了……那邊叫“義和團(tuán)”過(guò)去排演,“義和團(tuán)”臨去時(shí)對(duì)張悅和于蓮舫說(shuō),下月咱們前后段家河插隊(duì)知青要聚會(huì),你們一定得來(lái)。說(shuō)發(fā)起人就是他,地點(diǎn)在寬街老三屆飯館,在“老三屆”暢敘革命友情比在“清雅”茶館更有激情。
蓮花落們擊著鼓在催,“義和團(tuán)”跑過(guò)去了。于蓮舫說(shuō)怎么碰見(jiàn)他,真是的。張悅說(shuō),偌大個(gè)城市找不著一塊屬于我們倆的地界。于蓮舫問(wèn)這個(gè)薛寶田現(xiàn)在在哪兒工作,張悅說(shuō)先在汽車(chē)配件公司,現(xiàn)在退休了,聽(tīng)說(shuō)在潘家園倒騰古玩。于蓮舫說(shuō)才多大呀,就退了。張悅說(shuō)老三屆退的人可不少……
嘈雜中無(wú)法談話,張悅問(wèn)于蓮舫可還有什么事。于蓮舫說(shuō)沒(méi)有了,就是龔曉默回來(lái)這件事。張悅說(shuō)大可不必理會(huì),又說(shuō)沒(méi)什么他就走了。說(shuō)著站起身戴了口罩,臨出門(mén)說(shuō),有事給我往單位打電話。于蓮舫聽(tīng)了覺(jué)得這話說(shuō)得甚沒(méi)意思,難道只有有事才能打電話么?還得“往單位打”!
于蓮舫又坐了一會(huì)兒才出門(mén),外面的雪更大了。
這幾天是龔家老太太最忙的幾天,打掃西屋,置辦鋼絲床,著人改裝廁所,安裝熱水器,古舊的大院很是添置了一些現(xiàn)代設(shè)備。老太太不唯自己干,還拉上珠珠和女兒龔曉初一塊兒參加勞動(dòng)。讓龔曉初縫制里面三新的軟緞被子,讓珠珠擦窗棱和玻璃。老太太說(shuō),登梯爬高是小孩子的事,她已經(jīng)七十八,上不了窗臺(tái)了。至于找曉初縫被,是因?yàn)闀猿跏侨先,即上有父母公婆下頭以兒女雙全的人。如今都是獨(dú)生子女,曉初一個(gè)兒子,當(dāng)然比一個(gè)女兒更理想,縫被是首當(dāng)人選。依著惠生老太太,洋媳婦如果將來(lái)能給龔家添個(gè)孫子,當(dāng)是最好不過(guò)。可是龔老爺子對(duì)孫子不抱希望,他說(shuō)一個(gè)孫女足夠了,真有了孫子也是深眼高鼻的二轉(zhuǎn)子,雜種;萆咸f(shuō),雜種也是曉默的種,是龔家孫子就行。又批評(píng)龔矩臣老腦筋,說(shuō)蔣介石的孫子也是二轉(zhuǎn)子,人家都不嫌,照樣疼得心肝肉似的,還不是繼承了蔣家大業(yè)。珠珠壓根兒就不接受洋媽?zhuān)匀灰蚕氩坏窖笮值苣且粚,她?duì)分配給她的任務(wù)采取消極態(tài)度。曉初在大學(xué)讀中文系的兒子任楠從學(xué);貋(lái),見(jiàn)珠珠在西屋窗外擦窗戶,就說(shuō),珠珠,你怎把玻璃抹得跟花瓜似的。珠珠就說(shuō)她這是現(xiàn)代派繪畫(huà)。任楠從花池里連
泥帶雪抓了一大把甩上窗戶說(shuō)是后現(xiàn)代,兩個(gè)人就在院里笑成一團(tuán)。任楠問(wèn)珠珠她的洋媽什么時(shí)候到,珠珠說(shuō)今天傍晚。任楠說(shuō)怪不得我爸這會(huì)兒在屋里又扎領(lǐng)帶又噴香水,大概是要去機(jī)場(chǎng)接了。珠珠說(shuō),你爸不去接誰(shuí)去接,你爸是龔家的伙計(jì)。任楠接下來(lái)說(shuō),所以,我結(jié)婚一定吸取我爸的教訓(xùn),不當(dāng)上門(mén)女婿,我爸在你們家受氣受大了。珠珠說(shuō),得了吧你,就你爸那德性,吃飯吧嘰嘴,睡覺(jué)打呼嚕,走路晃肩膀,坐著哆嗦腿,甭說(shuō)我奶奶連我都一百個(gè)看不上。正說(shuō)著任大偉由東屋衣貌齊楚地踱出來(lái)說(shuō),珠珠,我好歹是你姑夫,有你這么背后編排老家兒的嗎?珠珠笑著說(shuō),編排您是愛(ài)您,您看咱們家,里里外外沒(méi)誰(shuí)都成,沒(méi)您可不成。任楠就說(shuō)珠珠是兩面派,當(dāng)人一套背后一套。任大偉小聲問(wèn)珠珠,待會(huì)兒見(jiàn)了那洋人,管不管她叫媽。珠珠不屑地說(shuō),她管我叫媽還差不多,我憑什么管她叫媽?她又沒(méi)生我。再說(shuō)了,我管她叫媽把我親媽往哪兒擺。任大偉看了看外院南屋,南屋的門(mén)緊緊關(guān)著,門(mén)上沒(méi)掛鎖,于蓮舫顯然在家。任楠見(jiàn)父親朝南屋看,也朝南屋看,自言自語(yǔ)地說(shuō),珠珠媽挺可憐的。任大偉瞄了一眼北屋,訓(xùn)斥兒子道,別胡說(shuō)!珠珠眼圈一紅,進(jìn)屋去
了。任楠見(jiàn)狀,對(duì)他父親說(shuō),爸,您受氣歸受氣,千萬(wàn)別離婚,要不我比珠珠還慘。任大偉拍拍任楠的肩說(shuō),放心吧兒子,我愛(ài)你媽愛(ài)得昏天黑地。
在龔家人為龔家大少爺?shù)幕貧w忙得不可開(kāi)交的時(shí)候,于蓮舫的屋內(nèi)卻是出奇的靜。煤爐上燉著
羊肉蘿卜,爐圈上烤著芝麻燒餅,芝麻、羊肉的香味溢滿小屋。于蓮舫在窗前翻閱御醫(yī)龔鐘鶴光緒三十四年的醫(yī)案,她對(duì)那黃連、厚樸的方劑至今不能理解。
發(fā)黃發(fā)脆的醫(yī)案中夾著一張龔御醫(yī)謄抄的光緒皇帝在病重時(shí)親自書(shū)寫(xiě)的,名日《病原》的疾病分析。關(guān)于這份《病原》,于蓮舫曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò),卻從未見(jiàn)識(shí)過(guò)全文。這次在龔御醫(yī)的醫(yī)案中找出,覺(jué)得十分稀奇珍貴。御醫(yī)用小楷將《病原》恭敬錄出,并加以斷句,圈點(diǎn)。可見(jiàn)當(dāng)時(shí)對(duì)光緒的病是仔細(xì)研究過(guò)的。光緒在《病
原》中說(shuō)……
遺精之病將二十年,前數(shù)年每月必發(fā)十?dāng)?shù)次,近數(shù)年每月不過(guò)二三次,且有無(wú)夢(mèng)不舉即遺泄之時(shí),冬天較甚。近數(shù)年遺泄較少者,并非漸愈,乃系腎經(jīng)虧損太甚,無(wú)力發(fā)泄之故。痿弱遺精之故,起初由于晝間一聞鑼聲即覺(jué)心動(dòng)而自泄,夜間夢(mèng)寐亦然。腿膝足踝永遠(yuǎn)發(fā)涼,稍感風(fēng)涼則必頭疼體酸,夜間蓋被須極嚴(yán)格。其耳鳴腦響亦將近十年,其耳鳴之聲,如風(fēng)雨金鼓雜沓之音,有較遠(yuǎn)之時(shí),有覺(jué)近之時(shí)。且近年來(lái)耳竅不靈,聽(tīng)話總不真切,蓋亦由于下元虛弱,以致虛熱時(shí)常上溢也。腰腿肩背酸沉,每日須令人按捺,此病亦有十二三年矣。行路之時(shí),步履欠實(shí),若稍一旁觀,或手中持物,輒覺(jué)足下欹側(cè)蕩搖……看到此,于蓮舫想,光緒皇帝四歲登基,彼時(shí)不過(guò)三十八歲。三十八歲的男子擱現(xiàn)在正是年富力強(qiáng)之時(shí),在他卻已耳鳴腦響,腰腿酸沉,步履欠實(shí),儼然一八十老翁了。堂堂一國(guó)之君,虛弱到如此地步,那些御醫(yī)們難道都是白白吃飯的么?龔御醫(yī)記錄他給光緒診病次數(shù)不下十一二次,每次幾乎都用了黃連、厚樸,看來(lái)老頭是抱定這兩味藥不放了。按清廷規(guī)定,為帝后診病,同時(shí)診視有御醫(yī)二三人乃至四五人,悉心參酌后各自開(kāi)方,交帝后本人審閱,而后圈定一方使用。所以龔老太爺雖然開(kāi)了方子,皇上并不一定選用,也就是說(shuō)黃連也罷,厚樸也罷,吃沒(méi)吃到光緒嘴里尚在兩可之中。嚴(yán)格說(shuō)黃連是清熱藥,性味苦寒,針對(duì)多是高熱
神昏的實(shí)證;厚樸辛溫,是芳香化濕藥,對(duì)濕阻脾胃有奇效,但無(wú)論從哪方面看,對(duì)光緒所言的《病原》癥狀都不對(duì)癥,堂堂御醫(yī)龔鐘鶴難道還做不到對(duì)癥下藥這最起碼的一點(diǎn)?或許內(nèi)中有什么隱情?
窗外一陣熱鬧,于蓮舫朝外看,只見(jiàn)任大偉提著沉重的箱子引著龔曉默和洋媳婦珍妮進(jìn)院來(lái)了。龔曉默穿著藍(lán)呢大衣,他媳婦則著了一件工作服似的牛仔外套,灰一塊,白一塊,像是剛刷完房。龔曉初和任楠由東廂房迎出來(lái),簇?fù)碇褍蓚(gè)人接進(jìn)正屋去了。
龔老爺子閉著眼在逍遙椅上一搖一搖地聽(tīng)《四郎探母》,正聽(tīng)到鐵鏡公主唱“他思家鄉(xiāng)想骨肉不得團(tuán)圓”時(shí),一伙人裹著冷氣旋風(fēng)一樣旋進(jìn)來(lái)了。龔曉默一聲“爸”,唬得龔矩臣嚇了一跳,趕看清真是兒子時(shí)激動(dòng)得怎么也站不起來(lái)了。龔曉默說(shuō),爸您坐著別動(dòng),我和珍妮又不是外人,說(shuō)著把珍妮推到老爺子跟前介紹說(shuō),這就是珍妮·德里斯。珍妮大大方方地俯下身,抱著龔矩臣雙肩,在他滿是老年斑的臉上親親熱熱地挨了一下。只這一下,使龔矩臣的腦袋嗡地一聲,差點(diǎn)背過(guò)氣去。定過(guò)神兒來(lái)心內(nèi)埋怨,兒媳婦這樣舉動(dòng)未免唐突,太不合中國(guó)禮法。
惠生老太太正在廚房指導(dǎo)小保姆做柴把鴨子,柴把鴨子是龔家的傳統(tǒng)菜,做一只鴨子足足要占用兩天時(shí)間。柴把鴨子只有大年除夕才在龔家飯桌上出現(xiàn)一次。每回做柴把鴨子都是惠生老太太親自去市場(chǎng)選購(gòu),挑選中肥北京填鴨。殺宰晾干后剁去膀爪,用佐料腌漬一宿后,由小缸里取出,蒸小半日,剔去骨頭,切成細(xì)條,再用冬筍、
冬菇、苔菜、
火腿相佐,與鴨條捆扎一起,放入深盤(pán)中,加佐料又蒸半日,直到飯桌擺開(kāi),鴨子才能啟鍋。聽(tīng)到上房的響動(dòng),惠生老太太趕緊向小保姆交代了幾句,解下圍裙,用手?jǐn)n攏頭發(fā),朝北屋走來(lái)。
惠生老太太一推門(mén),首先看到的是兒媳背影。身材很苗條,穿了一雙白旅游鞋,腦后扎了個(gè)馬尾巴,黃色的頭發(fā)一甩一甩的,跟孫女珠珠沒(méi)什么兩樣。這一切給愛(ài)挑眼的老太太感覺(jué)是太隨便了點(diǎn),怎么說(shuō)也是第一次進(jìn)龔家門(mén),就這種打扮足見(jiàn)不懂規(guī)矩,她的媽也不知是怎么教育她的。當(dāng)初她進(jìn)龔家大門(mén)時(shí)是穿了海水江牙的大紅衣裙,坐了四抬大轎吹吹打打進(jìn)來(lái)的。就是離了婚的于蓮舫,初進(jìn)這家時(shí)也是打扮得齊齊整整,讓兒子用“上海”汽車(chē)接來(lái)的。正想著,兒媳轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),見(jiàn)到惠生老太太,又是擁抱親吻一番。惠生老太太感到臉頰被對(duì)方弄得濕漉漉的,但又不好當(dāng)著人擦拭,心里覺(jué)得很別扭。再看媳婦,到底與國(guó)人不同,眼珠綠得發(fā)藍(lán),皮膚白皙得能看見(jiàn)小血管,直讓人懷疑到底是不是真人。老太太想,指望著這樣的媳婦,龔家不知會(huì)
收獲一個(gè)什么樣的孫子。所幸珍妮會(huì)講中國(guó)話,說(shuō)得挺利落也能將意思表達(dá)清楚,這多少縮短了由于長(zhǎng)相差異而帶來(lái)的隔閡。
曉初夫婦忙著幫哥哥、嫂子安置行李,打熱水,讓他們洗臉。珍妮看著那盆冒著熱氣的水問(wèn),為什么要洗臉,這是中國(guó)的風(fēng)俗嗎?曉默趕緊解釋說(shuō),老北京風(fēng)沙大,出趟門(mén)回來(lái)不擦把臉,就是一臉灰,所以進(jìn)門(mén)都先洗臉,來(lái)了遠(yuǎn)道客人也讓洗臉。珍妮就問(wèn),現(xiàn)在呢?現(xiàn)在北京也是一臉灰?曉初說(shuō),這是習(xí)慣,不洗也可以。珍妮說(shuō)她不洗,任大偉就把水端出去了;萆咸行┎粣,覺(jué)得這媳婦是個(gè)半生,不懂情理。大伙都坐下喝茶,說(shuō)話,珍妮坐在太師椅上左看右看,任大偉悄悄過(guò)去對(duì)她說(shuō),這把上首的太師椅不是小輩人坐的,老家兒在,他們只能坐旁邊的木椅子。珍妮唔了一聲趕快站起來(lái)。老爺子說(shuō),沒(méi)那么些舊禮兒了,不必講究那些,在家里不要把人弄得太拘謹(jǐn)了。老太太對(duì)珍妮說(shuō),龔家是世家,規(guī)矩多,或許她慢慢兒就習(xí)慣了。珍妮說(shuō)她會(huì)注意的。珍妮和曉默給大伙送由美國(guó)帶來(lái)的禮物,多是頭巾、巧克力什么的,給老爺子和任大偉一人一瓶威士忌。曉默從箱子里拉出一只絨絨的玩具狗,準(zhǔn)備給女兒珠珠時(shí),才發(fā)現(xiàn)珠珠始終就沒(méi)在房里出現(xiàn)過(guò)。
原來(lái)從曉默和珍妮一進(jìn)門(mén),珠珠就溜進(jìn)于蓮舫的小南屋,抱著她的貓,委委屈屈地坐在床上不吭聲。于蓮舫知道孩子心里想什么,也覺(jué)著她躲在自己的房里不合適,幾次催珠珠快去北屋看看爸爸,怎么說(shuō)爸爸也是離別了三年由老遠(yuǎn)的美國(guó)回來(lái)的,不能這樣賭氣。但珠珠死活不動(dòng)彈,她說(shuō)她現(xiàn)在最不想見(jiàn)的人就是她爸,她爸娶了別的女人,不要她了,她以后還是要跟著媽過(guò)。于蓮舫說(shuō),要是媽也嫁了別的男人呢?珠珠說(shuō),你不會(huì),我知道你!于蓮舫說(shuō)你知道什么呀,傻丫頭。這時(shí)任楠跑過(guò)來(lái)叫珠珠,任楠說(shuō),姥姥讓我上南屋來(lái)找你,說(shuō)你準(zhǔn)在這兒。珠珠說(shuō),老太太太精,跟福爾摩斯似的。于蓮舫說(shuō)珠珠不該這樣說(shuō)話。任楠說(shuō),那老太太也是,明極過(guò)察則多疑,活得也夠累的。又說(shuō)北屋飯桌都擺開(kāi)了,今天大伙在一塊兒吃,還有過(guò)年的柴把鴨子呢,他媽今天把他從學(xué)校叫回來(lái)就是為吃的,不吃白不吃。珠珠說(shuō),我就討厭吃鴨子,我要在我媽這兒吃羊肉燉蘿卜。任楠嗅了嗅說(shuō),是挺香的。于蓮舫說(shuō),快過(guò)去吧,待會(huì)兒你奶奶急了。說(shuō)著找了個(gè)大碗,滿滿舀了一碗羊肉,讓珠珠端過(guò)去吃。
對(duì)龔家來(lái)說(shuō)今晚這頓飯至關(guān)重要,兒子媳婦,女兒女婿都齊了,這是近幾年少有的事;萆咸泻舸蠡锒甲,珍妮因?yàn)橛辛藙偛抛珟熞蔚慕逃?xùn),現(xiàn)在也不敢造次,等著老太太指定了座位才坐下去。龔老爺子坐北朝南,肅容上坐,威嚴(yán)得如一座神像。曉初和小保姆將各樣菜肴一一端上,忙得不可開(kāi)交。曉默悄悄對(duì)珍妮說(shuō),這些端湯倒水的活計(jì)本該是她的工作,因?yàn)榻裉焓钦У,所以就免了。這一說(shuō)把珍妮搞得很緊張,鼻尖有些冒汗。任大偉將每人酒杯斟滿,靜等老爺子訓(xùn)示發(fā)話。龔矩臣環(huán)視了一下他的兒女們說(shuō),曉默和他媳婦回來(lái)了,很好。今天龔家的人都團(tuán)圓了,子孫滿堂,這也是祖宗的造化。想我們龔家,從明朝永樂(lè)年起世代為醫(yī),數(shù)百年深究醫(yī)理,悉心參悟?yàn)獒t(yī)之道,為百姓脫災(zāi)解難,為君王祛病除憂。孟子說(shuō)天下之本在國(guó),國(guó)之本在家,行醫(yī)為人俱是一理。正心,修身,齊家,治國(guó),平天下,一日不敢懈怠,無(wú)論世事怎么變化,龔家人做人的基準(zhǔn)不能變。還是那句話,勤儉謹(jǐn)慎,愛(ài)家愛(ài)國(guó)。珍妮雖然是研究中國(guó)近代史的,對(duì)這套古老的中國(guó)人生哲學(xué)多少有些理解,但對(duì)龔老爺子的修身齊家治國(guó)平天下仍聽(tīng)得似懂非懂,她小聲問(wèn)身邊的丈夫,怎么還要平天下?難道中國(guó)還要打仗?曉默無(wú)從答起,咳嗽數(shù)聲。
任楠在旁邊為洋舅媽解釋道,平天下是使天下太平,對(duì)這個(gè)修、齊、治、平,不同時(shí)期,不同人物有著不同理解和表現(xiàn)。彼此相繼相承,交相輝映,才呈現(xiàn)出中華文化豐富的內(nèi)涵和動(dòng)人的魅力。
珍妮點(diǎn)點(diǎn)頭,其實(shí)她還是不懂,自從邁進(jìn)龔家大門(mén)這一刻起,她覺(jué)得她是掉進(jìn)一個(gè)博大精深的洞里了。無(wú)依靠,無(wú)抓撓,松軟的底使她越陷越深,這種感覺(jué)在美國(guó)是從未有過(guò)的。大伙依著老爺子指示端起酒杯,為曉默夫婦洗塵,珍妮迷惑地問(wèn)大家是不是又要洗臉,這使得任大偉嘴里的一口酒差點(diǎn)兒噴出來(lái)。曉初告訴珍妮洗塵就是喝酒,吃飯,珍妮仍不解地問(wèn)為什么明明是吃飯卻偏要說(shuō)洗灰塵,到了洗灰塵時(shí)能不能說(shuō)吃飯呢?惠生老太太讓珍妮繞得腦仁兒疼,坐在一邊幾乎不說(shuō)話,后來(lái)夾了一箸菜放到珍妮的小碟里,想堵住她的嘴。珍妮先說(shuō)謝謝惠生,又問(wèn)是什么菜,任楠成心逗珍妮,便說(shuō)這叫
螞蟻上樹(shù)春不老。果然珍妮又瞪大了眼睛,曉初窺覺(jué)出母親神色有變,趕緊說(shuō)就是肉沫炒
芹菜,快嘗嘗吧。
在珍妮一次次為羅漢大蝦、
冰糖肘子、
菊花魚(yú)驚異的時(shí)候,珠珠始終只吃她的羊肉蘿卜,曉默為討好女兒,多次往女兒碗里夾菜,珠珠碗里的菜堆得很高,但她一筷子不動(dòng)。珍妮不時(shí)也向珠珠遞過(guò)友好的眼神,珠珠只裝看不見(jiàn)。龔老爺子說(shuō),珠珠你應(yīng)該給你母親敬杯酒。珠珠瞪著眼問(wèn)哪個(gè)母親?曉默當(dāng)時(shí)很下不來(lái)臺(tái)說(shuō),珍妮是珠珠阿姨,叫阿姨就行了。不料珍妮卻說(shuō),阿姨也不要叫,叫珍妮,我管我的媽媽叫安娜,管爸爸叫杰克……惠生老太太說(shuō),哪兒有對(duì)老家兒指名道姓的道理,大不敬哪,父母的名諱豈是小輩隨便叫的。曉初知道,這是母親對(duì)珍妮剛才叫她惠生的回?fù),也不能說(shuō)珍妮不對(duì),也不能說(shuō)母親不對(duì),各自守著各自的文化陣地,看來(lái)以后的交鋒是難免的;萆咸珜⒉粷M撒在珠珠身上,把那碗羊肉從珠珠跟前撤走說(shuō),什么吃食,粗劣腥膻的,你就喜歡這個(gè)。珠珠擱下筷子站起身走了。龔老爺子說(shuō)老太太這是何苦。老太太說(shuō),她這是有意氣我呢,都是南屋的人教的。曉默有些尷尬,說(shuō)母親把孩子慣壞了,然后就大談特談阿拉斯加的風(fēng)光。聽(tīng)得最有興趣,最投入的是任楠,他問(wèn)舅舅跟珍妮舅媽結(jié)婚是不是也像電影里一樣,穿著大白裙子進(jìn)教
堂?曉默說(shuō),他們都不是基督徒,用不著走那過(guò)場(chǎng)。龔老爺子聽(tīng)了問(wèn)珍妮,你們總該到辦事處登過(guò)記了吧?珍妮說(shuō)沒(méi)有登過(guò)記,他們覺(jué)得彼此合適,就搬到一起住了。龔老爺子說(shuō)這不就是……任楠嘴快也無(wú)顧忌,脫口而出道,茍合,文明說(shuō)法是非法同居。曉初意欲阻止兒子,卻已來(lái)不及了。龔老爺子說(shuō),一切都應(yīng)該合乎章法,夫妻之約,焉可不慎,豈能如小孩子過(guò)家家兒一般!美利堅(jiān)縱然新潮,也還有法律管束,婦與夫料不會(huì)都是茍合而居。中華自《大清律例》就有法律規(guī)定,男女婚嫁必有主其事者,更何況現(xiàn)在。你們的婚事,既然沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何手續(xù),便是不算數(shù)的。來(lái)到中國(guó),自然要按中國(guó),的法度,按龔家的規(guī)矩辦事才行。
曉默說(shuō)我們?cè)诿绹?guó)已經(jīng)同居快兩年了,在您這兒怎么會(huì)不算數(shù)呢?老爺子說(shuō),不正而合,未有久而不離者也,君子不二過(guò),這個(gè)教訓(xùn)你已經(jīng)有過(guò)一次了;萆咸f(shuō),始亂終棄,遠(yuǎn)有《西廂記>里的崔
鶯鶯與張生,近有——話在老太太嘴里轉(zhuǎn)了倆圈兒,沒(méi)說(shuō)出來(lái),坐在珍妮旁邊的曉默終于松了口氣。珍妮問(wèn)曉默,說(shuō)了半天矩臣龔的意思是……惠生老太太說(shuō)什么矩臣龔,是你爸爸。珍妮趕快道對(duì)不起,曉默向珍妮解釋老爺子的意思說(shuō),不管我們?cè)诿绹?guó)怎么樣,在中國(guó)一切都得從頭來(lái)。珍妮問(wèn)怎么從頭來(lái),曉默說(shuō)從表演戀愛(ài)開(kāi)始。珍妮說(shuō)有意思極啦,她很愿意這樣做。任大偉聽(tīng)了直咧嘴,曉初認(rèn)為父親這樣太迂,和珍妮說(shuō),今天就算了,明天到辦事處補(bǔ)個(gè)登記手續(xù)就行了。任楠說(shuō)明天是周六,大禮拜。曉初說(shuō)那就禮拜一,早晚都是一樣的。任大偉也說(shuō),這不過(guò)是個(gè)形式問(wèn)題,何必那么認(rèn)真。惠生老太太說(shuō)不是認(rèn)真不認(rèn)真的事,龔家還有小一輩。君子教子,導(dǎo)之以道;風(fēng)化者,上行下效。珠珠、任楠都是不小的孩子了,做長(zhǎng)輩的要時(shí)時(shí)示以風(fēng)范才是正家之道。曉默苦著臉看珍妮,珍妮則喜形于色,表現(xiàn)得很激動(dòng),說(shuō)她想起了“別開(kāi)生面”和“吾從眾也”這兩句很好聽(tīng)的中國(guó)話。這時(shí)電話響了,是肥頭打來(lái)的,任大偉說(shuō)總裁你感覺(jué)怎么樣?肥頭說(shuō)沒(méi)什么不舒服,今天打電話是問(wèn)問(wèn)老爺子,東來(lái)順包間下周已全部預(yù)定出去了,改在王府飯店吃滿漢全席怎么樣?任大偉問(wèn)老爺子吃不吃滿漢全席,龔矩臣說(shuō),你讓他甭費(fèi)精神了,這頓飯我吃不上,他也吃不上。任大偉不好轉(zhuǎn)達(dá),便對(duì)電話說(shuō),你看著辦吧。肥頭就把日子定在下周日晚上六點(diǎn),因?yàn)榘蠢蠣斪油普撍?dāng)在周日早晨就死了。曉初對(duì)丈夫說(shuō),你這朋友關(guān)鍵時(shí)候來(lái)添亂,不招人喜歡。任大偉說(shuō)人家又不知咱家正干什么。
在龔家老爺子的干預(yù)下,龔曉默與珍妮在莊重婚禮以前必須分室而居。以惠生老太太的老理兒,珍妮目前也不能住在為她安排好的西屋內(nèi),因?yàn)槟鞘嵌捶。豈有未行大禮,新娘獨(dú)居洞房的道理。商量來(lái)商量去,大伙兒的目光不約而同轉(zhuǎn)向了外院南屋。
南屋的燈光,融融地亮著。
美國(guó)珍妮的到來(lái)徹底攪亂了龔家的生活秩序。首先每天練八段錦的龔老爺子身邊多了一個(gè)跟著比比劃劃的珍妮,這些明顯的帶有東方特點(diǎn)的動(dòng)作和名稱(chēng)為洋人推崇著迷。珍妮大洋馬似地將一雙長(zhǎng)腿在老爺子面前踢來(lái)踢去,競(jìng)使得老爺子防不勝防,珍妮的健壯,和藹,快活,幽默博得老爺子及曉初夫婦的好感。她大口地咕嘟咕嘟喝著啤酒,把飯桌上剩下的飯菜干脆利落地一掃而光,向任何人包括老爺子在內(nèi)肆無(wú)忌憚地開(kāi)著玩笑,這些,中國(guó)的媳婦做不到。院中站立的雪人是珠珠與珍妮的合作,拒絕與珍妮共同生活的珠珠,并不拒絕與珍妮一塊兒堆雪人。嘻嘻哈哈的珍妮幫著珠珠將一個(gè)雪人完成在臘梅樹(shù)下時(shí),珠珠的英語(yǔ)瞬間也有了突飛猛進(jìn)的飛躍。她說(shuō),只要珍妮跟她每日說(shuō)英語(yǔ),她可以帶她去東四小吃店喝豆汁。自然,每周的英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班就可以不去了。使惠生老太太不能接受的是珍妮感情的直露。珍妮只要見(jiàn)到她兒子,便要抱住來(lái)一個(gè)長(zhǎng)吻,不管不顧,旁若無(wú)人。有一次競(jìng)讓任楠看得眼睛發(fā)了直,任老太太站在臺(tái)階上怎么咳嗽,那個(gè)吻也不能終止。事后老太太找兒子談話,兒子說(shuō)他也沒(méi)辦法,跟中國(guó)人不一樣,美國(guó)人感情表達(dá)方式比較坦率。老太太說(shuō)再愛(ài)你們到?jīng)]人的地方愛(ài)去,不要在大庭廣眾下做這種有礙觀瞻的事情。曉默說(shuō)怎么是有礙觀瞻,誰(shuí)家搞對(duì)象還不親嘴?龔老爺子聽(tīng)了想起珍妮剛進(jìn)門(mén)給他的那個(gè)難以忘卻的吻,就問(wèn)曉默去登記了沒(méi)有。曉默說(shuō)去了,辦事處說(shuō)涉外婚姻要美方開(kāi)具珍妮的獨(dú)身證明,已打電話催辦去了。龔老爺子說(shuō)很好,結(jié)婚就得這樣一絲不茍,人家辦事處想得比我周全。任大偉一天十趟找珍妮,他想讓珍妮出面與他合辦一個(gè)公司,這樣在給國(guó)家交稅上可以得到很大優(yōu)惠。可是珍妮說(shuō)她對(duì)生意的事一點(diǎn)興趣也沒(méi)有,這使任大偉很失望,再見(jiàn)了珍妮也比以前冷淡了許多,不像原先那么事事張羅了。
珍妮到來(lái)后,最感到別扭的是于蓮舫,她完全沒(méi)有料到惠生。老太太會(huì)把珍妮安排到她的房間來(lái),可悲的是她連拒絕這一安排的理由也沒(méi)有。房子是龔家的,人家愿意安插誰(shuí)就安插誰(shuí),她不能說(shuō)半個(gè)不字。別扭,窩囊也只有自己知道。珍妮的折疊床安置在外間,平時(shí)珍妮就和曉默在街上逛,只是晚上才來(lái)躺一躺。每次曉默找珍妮都是在門(mén)外叫,從來(lái)不進(jìn)于蓮舫的房間,所以于蓮舫對(duì)曉默,大多只聞其聲,未見(jiàn)其人。有時(shí)兩人在院中碰見(jiàn)了,也只是客氣地點(diǎn)點(diǎn)頭,連句多余的話也沒(méi)有。其實(shí)于蓮舫很想跟曉默談一談珠珠的學(xué)習(xí)問(wèn)題,但一見(jiàn)曉默那副拒人于千里之外的面孔,便什么也不想說(shuō)了。倒是珍妮對(duì)于蓮舫的身份并不計(jì)較,她似乎對(duì)前妻不前妻的并不在乎,“現(xiàn)在不是已經(jīng)沒(méi)任何關(guān)系了嗎?”她對(duì)于蓮舫說(shuō),你用不著再解釋?zhuān)夷芾斫。但于蓮舫還是反復(fù)解釋現(xiàn)在在龔家的工作脫不開(kāi),一旦有房就搬出去的話,她怕給珍妮心、靈上留下陰影。珍妮聳聳肩,沖她笑笑說(shuō),她愛(ài)曉默,曉默也愛(ài)她,這就夠了。這樣一來(lái),于蓮舫倒覺(jué)得珍妮比龔曉默心胸寬暢多了,可愛(ài)多了。
龔曉默接到“義和團(tuán)”的聚會(huì)通知,按通知上“不帶配偶,原汁原味。”的要求,將珍妮留在家中。其實(shí)于蓮舫也接到了通知,因?yàn)辇彆阅チ,她不便再露面,便把通知塞進(jìn)一本雜志,權(quán)當(dāng)不知道,仍舊在家整理醫(yī)案。古舊的醫(yī)案帶著一股霉味與中藥混雜的氣味充盈著一種情緒,一種氣氛,讓人說(shuō)不清年月。珍妮歪在她的小床上看于蓮舫一頁(yè)一頁(yè)小心翼翼地翻動(dòng)那些寫(xiě)滿毛筆字的黃紙,感到眼前這位嫻靜的東方女性與這些黃舊紙張很像一幅博物館收藏的中國(guó)古畫(huà)?戳嗽S久,她問(wèn),你在翻歷史嗎?于蓮舫說(shuō)是的,我在看光緒三十四年的醫(yī)案。珍妮突然一下來(lái)了興趣,她從床上跳起來(lái),跑到桌前,興奮地說(shuō),我近期研究的課題就是光緒死因說(shuō),這些醫(yī)案對(duì)我可是珍貴的第一手材料了。于蓮舫問(wèn)珍妮認(rèn)為光緒是怎么死的,珍妮毫不遲疑地說(shuō)是
毒死的。她推斷,至少有五個(gè)人有害死光緒的嫌疑,即袁世凱,李蓮英,崔玉貴,欒勖和慈禧。于蓮舫倒愿意聽(tīng)聽(tīng)珍妮的推理。珍妮說(shuō),毒死光緒者首推慈禧,清末翰林院侍講學(xué)士惲毓鼎受知于光緒,熟悉宮內(nèi)情景,將親歷見(jiàn)熟寫(xiě)成文章,“以傳諸子孫”。
這位惲學(xué)士盼著“三十四年之朝局,庶有大明之一日!蔽膬(nèi)錄光緒聽(tīng)說(shuō)慈禧有病,有喜色,太后說(shuō)“我不能先爾死!”命人將光緒謀害的可能極大,否則不會(huì)有相差一日而亡的巧合。于蓮舫說(shuō),慈禧雖痛恨光緒在戊戌政變期間的所作所為,將其先軟禁頤和園玉瀾堂又移至西苑,但彼時(shí)的光緒已完全成了慈禧的掌中之物,召見(jiàn)臣工時(shí)從不言語(yǔ),慈禧命他說(shuō)話才說(shuō)“外間安靜否?年歲豐熟否?”凡歷數(shù)百次,只此二語(yǔ)。用龔家老太爺醫(yī)案的記錄是“聲極輕細(xì),幾如蠅蟻,非久習(xí)殆不可聞!币源褥耸挚蔁岬臋(quán)勢(shì)足可以駕馭這個(gè)病歪歪的皇帝,何須毒害?說(shuō)著翻出一頁(yè)病案說(shuō),就拿三十四年五月初六這次診病來(lái)說(shuō),距光緒之死尚有半年一,龔御醫(yī)除了記錄脈案、方劑以外,尚載有“太后亦在坐,將予之脈案索去細(xì)觀,似有慟容,后太后勸勉皇帝鼓勵(lì)精神,有顧恤之意。并戒飭太監(jiān),以后帝來(lái)請(qǐng)安時(shí),不可使久候于外,免他跪地迎送之禮!闭淠菀(jiàn)了記錄,大喜過(guò)望,當(dāng)下便要抄,于蓮舫用手按住醫(yī)案說(shuō),不經(jīng)過(guò)龔老先生準(zhǔn)許,她無(wú)權(quán)將醫(yī)案轉(zhuǎn)抄于人。珍妮不肯罷休,又纏磨了半天,于蓮舫說(shuō)你去找老爺子吧,我做不了主。這時(shí)任大偉風(fēng)風(fēng)火火跑進(jìn)來(lái)拉于蓮舫去給肥頭看病,于蓮舫問(wèn)那個(gè)肥頭是不是要死了,任大偉說(shuō)死個(gè)屁,活得比誰(shuí)都旺。是喝多了,喝了七瓶藍(lán)帶、半瓶清酒外加兩玻璃杯劍南春,現(xiàn)在正在海淀家里折騰呢。吐也吐不出來(lái),尿也尿不下去,臉都紫了,讓人看著害怕,說(shuō)著抓起大衣就往于蓮舫身上披,推著她向外走。于蓮舫回身把醫(yī)案鎖了才跟著任大偉出門(mén)。珍妮跟出來(lái)說(shuō)她也要去,她還沒(méi)見(jiàn)過(guò)中醫(yī)診病,從中體會(huì)一下當(dāng)年龔老太爺給皇帝看病的情景。于蓮舫說(shuō),你把那個(gè)肥頭比作皇上真是抬舉了他,老爺子已給他下了論斷,活不過(guò)去這周,他只有三天的活頭了。這一說(shuō)珍妮更要去看,任大偉無(wú)奈,只好帶上珍妮,開(kāi)著車(chē)來(lái)到海淀。
肥頭果然醉得厲害,深度酒精中毒,神志已然
昏迷。一家人驚慌不已,如沒(méi)頭蒼蠅跑進(jìn)跑出。見(jiàn)于蓮舫來(lái)了都嚷道:御醫(yī)家傳人到了。忙迎了進(jìn)來(lái),仰仗之情溢于言表。于蓮舫坐床頭細(xì)細(xì)地把脈,大家都恭敬地垂手而立,無(wú)人敢大聲喧嘩,只有肥頭喉嚨中呼嚕呼嚕的痰聲。于蓮舫診罷脈,開(kāi)了
葛花、
砂仁等幾味藥,讓人速速抓來(lái)灌下。珍妮抽機(jī)會(huì)也湊到肥頭跟前,學(xué)著于蓮舫的樣子把手指按在肥頭的腕上,只覺(jué)那脈搏怦怦地跳,再摸摸自己的,似也無(wú)多大區(qū)別,便不知于蓮舫能窺出什么名堂,以致使她想起“巫術(shù)”這個(gè)詞來(lái)。肥頭喝下藥,渾身上下大汗淋漓,按捺不住地要小便,被人扶著去了衛(wèi)生間。于蓮舫說(shuō)好了,注意別著涼,用稀粥好好調(diào)養(yǎng)兩日就行了。說(shuō)著起身告辭,全家人千恩萬(wàn)謝地送出門(mén),說(shuō)真遇上了高人,救了總裁一命,又說(shuō)改日讓肥頭到龔家登門(mén)道謝的話。坐在回家的汽車(chē)?yán),珍妮仍?duì)那脈搏,那幾味“野草”不能理解,反復(fù)提問(wèn),讓于蓮舫不好回答。任大偉邊開(kāi)車(chē)也邊問(wèn),怎的一出汗就好了呢?于蓮舫說(shuō)飲酒過(guò)度傷脾胃,傷身亂性,故當(dāng)發(fā)汗,利小便,使上下分消酒濕,這種法子也是不得已才用的,毀人元?dú)狻U淠輪?wèn)那些“草”是從哪里買(mǎi)的,任大偉說(shuō)同仁堂,又給她講了半天同仁堂的丸散膏丹和小藥抽屜,把個(gè)珍妮聽(tīng)得云山霧罩。
車(chē)過(guò)鼓樓,珍妮看見(jiàn)曉默在街上走,便大聲招呼,任大偉把車(chē)往路邊靠了,等著龔曉默。沒(méi)等曉默走過(guò)來(lái),珍妮已躥出車(chē)去,讓曉默帶她去同仁堂看小藥抽屜。曉默臉色很不好,冷冷的,將于蓮舫和任大偉正眼看也不看,攔了一輛出租,跟珍妮走了。任大偉在車(chē)?yán)锊恍嫉卣f(shuō),這丫挺
青皮,真他媽的不論秧子,給誰(shuí)甩臉子呢?!于蓮舫不想說(shuō)話,把臉轉(zhuǎn)向外面,外面車(chē)水馬龍,嘈雜煩亂,人與車(chē)把個(gè)鼓樓圍得不透風(fēng)。她想,曉默是剛參加完知青的聚會(huì)出來(lái),莫不是聽(tīng)“義和團(tuán)”說(shuō)了什么。任大偉問(wèn)她是不是還想去別處逛逛,于蓮舫說(shuō)回家吧。任大偉還處在憤憤之中,行車(chē)中連著幾次猛剎車(chē),于蓮舫說(shuō)你不要拿車(chē)撒氣,龔曉默又沒(méi)在車(chē)上。任大偉說(shuō)你不知道,這小子跟他妹妹是倆性情,跟他媽一德性,從骨子里就看不起我。你離了婚好,要不跟
他過(guò)一輩子也窩心,早早想自個(gè)兒的轍也是正理。.就是可惜了珍妮,那個(gè)傻大姐兒,哪知道中國(guó)人內(nèi)心的深處。于蓮舫說(shuō),你操那么多心干什么,下回好好勸勸你的總裁朋友把酒戒了吧,你看他今天都喝成什么了。說(shuō)到肥頭,任大偉又提起肥頭要死的話,他問(wèn)于蓮舫信不信,于蓮舫說(shuō)至少眼下沒(méi)什么跡象,任大偉
說(shuō)難說(shuō),生死這種事兒都有定數(shù)呢,龔家老爺子快九十了,什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)。于蓮舫說(shuō)未知生,焉知死,生如寄,死如歸,人還是灑脫些好。任大偉說(shuō)話是那么說(shuō),但死臨到誰(shuí)頭上,誰(shuí)也怕。
回到家,于蓮舫跟龔矩臣說(shuō)了肥頭醉酒的事。龔老爺子問(wèn)都開(kāi)了哪幾味藥,于蓮舫說(shuō)了,老爺子說(shuō)應(yīng)該再加上黃連、厚樸才是。于蓮舫一聽(tīng)黃連、厚樸,后脊梁縫就有點(diǎn)冒涼氣。她不明白,治光緒的虛寒癥何以要黃連、厚樸,治肥頭的實(shí)熱癥何以還要黃連、厚樸。這黃連、厚樸是怎么的了。見(jiàn)于蓮舫不解的神態(tài),老爺子說(shuō),酒是君子,亦是小人。君子者可行氣和血,壯精神,辟疫傷;小人者大熱有毒,能助火,一進(jìn)入體內(nèi),先承者為肺,肺乃五臟華蓋,屬金性躁,而酒性喜升,肺氣必隨其上升,以致痰郁,小便澀。肺既受賊邪侵傷,便不能滋養(yǎng)腎水,腎水不足也就不能制伏心火。以黃連降心火,以厚樸祛其濕,比單純用葛花解醒湯更好。于蓮舫聽(tīng)了點(diǎn)頭稱(chēng)是,心下只覺(jué)這黃連、厚樸神妙無(wú)比,自己怕是一輩子也吃不準(zhǔn)這兩味藥了。于蓮舫又向老爺子請(qǐng)示珍妮要抄醫(yī)案的事,龔矩臣說(shuō)不可,說(shuō)這筆遺產(chǎn)的醫(yī)學(xué)價(jià)值、歷史價(jià)值、文學(xué)價(jià)值無(wú)法估算。先時(shí)英國(guó)人、美國(guó)人、日本人從敦煌竊走大量文化遺產(chǎn)那叫掠奪。這醫(yī)案也是一樣,它的研究?jī)r(jià)值將是歷史的極好佐證,怎可輕易交予外人。惠生老太太偏巧進(jìn)屋,聽(tīng)老爺子說(shuō)外人的話,插言道,珍妮是龔家的兒媳,怎么說(shuō)是外人。老爺子說(shuō)再是兒媳,她的美利堅(jiān)身份不變,她的藍(lán)眼金發(fā)不變,她發(fā)表的文章,她的研究成果當(dāng)屬美利堅(jiān)而非華夏。龔老爺子最后囑咐說(shuō),這些醫(yī)案,珍妮看可以,但是不能抄,也不能復(fù)印,平時(shí)要于蓮舫好生看管保存。
龔老爺子對(duì)珍妮的防范,使于蓮舫有被信任的熨帖,她感到作為老爺子的助手,是非她莫屬的。從老爺子心里說(shuō),是想把一切都交付于她,龔家也實(shí)在是沒(méi)人能接老爺子的班。龔家三四百年醫(yī)史,到此已經(jīng)打了句號(hào),這點(diǎn)龔老爺子心里比誰(shuí)都清楚。
張悅找于蓮舫的電話直接打到龔矩臣的房里,是惠生老太太接的,老太太放下電話站在屋外廊下朗聲道:于蓮舫,張悅的電話。聲音不高,但全院人足以清楚聽(tīng)見(jiàn)。南屋的于蓮舫聽(tīng)到這呼喊,便知道老太太是在向她示威。無(wú)外是叫全家人聽(tīng)見(jiàn),寒磣她一下,即這個(gè)被龔家休了的兒媳婦與那個(gè)野男人仍
藕斷絲連。于蓮舫也奇怪,一向謹(jǐn)小慎微的張悅怎么一反常態(tài),做事競(jìng)這么不檢點(diǎn),把電話往龔家老爺子房里掛,這不是明擺著找事么。
于蓮舫在惠生老太太洞察一切的、鄙夷的目光下走進(jìn)正屋,拿起電話,果然是張悅。張悅急切的喘息聲清晰地傳過(guò)來(lái),張悅說(shuō)立即要見(jiàn)她,有要緊事,兩人就約好見(jiàn)面地點(diǎn)。與張悅通話期間,惠生老太太“知趣”地躲進(jìn)里間,其實(shí)于蓮舫知道,她正在隔扇后面緊張偷聽(tīng)。所以放下電話時(shí)她故意說(shuō),我也想你,咱們不見(jiàn)不散。她是想成心氣氣里屋的老太太。
于蓮舫出門(mén),見(jiàn)曉初站在院里,看樣子是有話要對(duì)她說(shuō),專(zhuān)門(mén)等她的。曉初在人事局工作,這兩天正在家歇病假。曉初直截了當(dāng)?shù)貑?wèn),張悅給你來(lái)電話了?于蓮舫說(shuō)是的。曉初說(shuō),張悅最近要提拔到衛(wèi)生局當(dāng)副局長(zhǎng),已經(jīng)通過(guò)了,還沒(méi)有下文,這個(gè)時(shí)候最好……曉初說(shuō)固然,外頭沒(méi)人知道你跟曉默離婚的真實(shí)原因,但這是張悅的關(guān)鍵時(shí)候,你不能害他……于蓮舫說(shuō)張悅要見(jiàn)她很急,大概有什么要緊的事。曉初說(shuō),你們好自為之吧,張悅是有妻室的人呢。于蓮舫說(shuō)她知道。實(shí)在的,她對(duì)這位小姑子的關(guān)切心里是很感激的,正如任大偉說(shuō)的,她跟曉默是兩個(gè)性情,她是個(gè)善良的女人。
約會(huì)地點(diǎn)在鑼鼓胡同口的廣告牌下,離龔家不過(guò)二三百米距離,于蓮舫幾步就走到了。張悅已經(jīng)等在那里,沒(méi)戴遮耳帽子也沒(méi)戴口罩,頭發(fā)有些零亂,面容也很憔悴,衣服上沾了不少土和油漬。于蓮舫見(jiàn)了他笑道,你怎成了這副模樣,張悅不答,只是抽煙。于蓮舫說(shuō),你怎么冒冒失失把電話打進(jìn)龔家了,究竟有什么大不了的事情。張悅不答,仍是抽煙。于蓮舫看到他頸上幾道抓痕,問(wèn)是不是和彩蘭吵架了。張悅才恨恨地說(shuō),豈止是吵,打到了你死我活的地步呢!三個(gè)兒子三只虎齊齊地向著他們的媽?zhuān)掀饋?lái)跟我干,還說(shuō)要到龔家來(lái)收拾你。于蓮舫問(wèn),我們的事彩蘭知道了?張悅說(shuō)不知誰(shuí)給她寫(xiě)了封匿名信,把我們的事全告訴她了,連前幾天在清雅茶館見(jiàn)面的細(xì)節(jié)都沒(méi)落下。
于蓮舫聽(tīng)了沉吟半晌說(shuō),既然鬧到這份上,索性挑開(kāi)了,長(zhǎng)痛不如短痛,這未必是壞事。張悅說(shuō),如果只是一個(gè)李彩蘭還好對(duì)付,問(wèn)題是現(xiàn)在人事局,衛(wèi)生局,連醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)都收到了匿名信。那信是復(fù)印的,一式幾份,廣為傳播,目前他與于蓮舫的事已鬧得轟轟烈烈,臭名遠(yuǎn)揚(yáng)了。張悅一說(shuō),于蓮舫也感到事情的嚴(yán)重,看張悅那氣急敗壞的樣子,她也很生氣。張悅說(shuō),這件事準(zhǔn)是薛寶田干的,那天咱們?cè)诓桊^喝茶,薛寶田不是去唱蓮花落了么。于蓮舫搖搖頭,她認(rèn)為薛寶田沒(méi)必要這么大張旗鼓地張揚(yáng),干這種事的是另外一個(gè)人,是她不愿意想的那個(gè)人。她問(wèn)張悅下步怎么辦,張悅說(shuō)無(wú)論什么事都不要承認(rèn),眼下誰(shuí)也沒(méi)抓到什么證據(jù)不是。于蓮舫說(shuō),你跟彩蘭沒(méi)有承認(rèn)我們的事?張悅說(shuō)沒(méi)有,于蓮舫說(shuō)那你怎么向她和孩子們解釋我的離婚?張悅說(shuō),我談了你離婚跟我沒(méi)關(guān)系。于蓮舫問(wèn)他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)是不是也是這么說(shuō)的。張悅說(shuō)他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)表明他的作風(fēng)是正派的,決沒(méi)有信中提及的那些事,至于寫(xiě)信人有什么目的和想法,他不敢揣測(cè)。不過(guò)這樣的做法在中國(guó)也太普遍了’,俗話說(shuō)賊咬一口,入骨三分,對(duì)這種不負(fù)責(zé)任的中傷他不準(zhǔn)備做任何解釋。張悅看看于蓮舫說(shuō),你不要多心,我這樣做只是權(quán)宜之計(jì),沒(méi)有別的意思。于蓮舫抬起頭看天,今天是難得的晴天,冬日的藍(lán)天一絲云彩也沒(méi)有,她覺(jué)得心里如那天空,空落落的,她無(wú)力地靠在廣告牌的柱子上,那廣告醒目的大字是“恢復(fù)男子漢的自信”,這使于蓮舫想起了黃連、厚樸,大凡“不行”的男人,多是真元長(zhǎng)期虧虛,心不攝念,腎不攝精,需黃連清心湯醫(yī)治,這世事繞來(lái)繞去仍沒(méi)逃出黃連、厚樸的范圍,便有些悲哀。張悅看于蓮舫臉色很不好看,便說(shuō),等過(guò)了關(guān)鍵階段我會(huì)給他們一些顏色看看,現(xiàn)在我不跟他們攤牌。于蓮舫知道張悅說(shuō)的“關(guān)鍵階段”的意思。男人都是這樣,他們把前程看得重于一切,與拋家舍女的她完全是兩碼事。
張悅當(dāng)初愛(ài)她是真心,現(xiàn)在提出“關(guān)鍵階段”也是真心。他今日約她出來(lái)的目的只有一個(gè)——保住他,讓他順利登上副局長(zhǎng)的位子,為此要于蓮舫咬緊牙關(guān),死不認(rèn)賬。張悅見(jiàn)于蓮舫半天不說(shuō)話,便問(wèn)于蓮舫還有什么想法,于蓮舫說(shuō)沒(méi)有。張悅說(shuō)那我就走了,近兩三個(gè)月我們不要有任何聯(lián)系。于蓮舫點(diǎn)點(diǎn)頭,看著張悅消逝在人群中才轉(zhuǎn)身,邁著疲倦的步子朝著龔家相反的方向走去。
于蓮舫來(lái)到清雅茶館,坐在老位子上,彷徨四頤。今天茶館里很冷清,那撥唱蓮花落的沒(méi)來(lái),只有倆老頭坐在桌前滋味深長(zhǎng)地回味老北京的羊頭肉,說(shuō)廊房二條第一樓后門(mén),裕興酒店門(mén)首,姓馬的回回煮的羊頭肉最為地道……于蓮舫知道,倆老頭子說(shuō)的至少是五十多年前的事了,眼下羊頭肉在北京早已絕跡。
年輕人難得見(jiàn)到。一老頭說(shuō),馬回回的羊頭肉為什么煮得好,湯里擱了厚樸和
細(xì)辛,這手絕活就沒(méi)人知道……于連舫想,怎么在茶館里也能聽(tīng)到“厚樸”,真沒(méi)勁。掌柜的提來(lái)一壺雙熏茉莉說(shuō),等人?于蓮舫說(shuō)不等人,掌柜的就把拿來(lái)的倆碗又撤下一個(gè)。
于蓮舫問(wèn)那幫唱蓮花落的怎么沒(méi)來(lái),掌柜的說(shuō)他們一禮拜只活動(dòng)一次,不是天天來(lái)。于蓮舫噢了一聲再不說(shuō)話,掌柜的就又去擦他的茶葉罐子了。
風(fēng)起青萍之末,于蓮舫是想把自己的思路理清楚。東窗事發(fā),一切
當(dāng)歸于“義和團(tuán)”組織的那場(chǎng)知青聚會(huì);歸于張悅要提拔消息的傳播和“義和團(tuán)”的快嘴;也是那個(gè)人不能容忍這一切,拿出中國(guó)人慣用的殺手锏——匿名信,把一切搞得一團(tuán)糟。是的,凡是中國(guó)人,誰(shuí)都知道,只要把“男女作風(fēng)有問(wèn)題”的屎盆往誰(shuí)腦
袋上一扣,任你怎么洗也是洗不清的。有朝一日真洗“清”了,其臭味也是難以去掉;余味能伴你一生,毀你一生。難怪張悅害怕了,不唯是張悅,所有的中國(guó)男性都怕這一招。對(duì)待世俗輿論,男性比女性更軟弱,更不堪一擊。為了愛(ài)情,女人可以背水一戰(zhàn),可以不顧一切,失掉自己的所有。男人不行,一旦有風(fēng)吹草
動(dòng),他們?cè)缭绲貙⒆约赫酶筛蓛魞,跳出圈外,表情平靜,裝模作樣地看女人在眾目睽睽之下被污辱,被撕裂,在輿論的壓力下苦苦掙扎。女人將無(wú)私的,無(wú)畏的,全身心的愛(ài)奉獻(xiàn)給對(duì)方。而男人在特定環(huán)境中就會(huì)充分暴露他的本性,被動(dòng),回避,退守,怯懦。男人不優(yōu)秀,從性別的選擇上就不優(yōu)秀,這點(diǎn)于蓮舫是看透了。于蓮舫看了看那兩個(gè)仍為羊頭肉而遺憾不已的老男人,又看了看柜臺(tái)后面專(zhuān)心一意地擦茶葉罐的中年男人,突然產(chǎn)生了一種憐憫心懷。包括龔曉默、張悅甚至“義和團(tuán)”在內(nèi)。他們都沒(méi)有逃出于蓮舫的憐憫范疇,她不是在貶低他們,她是覺(jué)得真該用黃連、厚樸,恢復(fù)點(diǎn)“男子漢的自信”,給男人們一點(diǎn)兒底氣了。
于蓮舫是從清雅茶館走回鑼鼓胡同的,足足走了一個(gè)小時(shí)。推開(kāi)房門(mén)見(jiàn)珠珠正坐在她的房間里哭泣,珍妮在小床上正看美國(guó)才郵寄來(lái)的未婚證明書(shū),全然不理睬珠珠的悲哀。任楠在書(shū)桌前全神貫注地讀著什么,于蓮舫走近一看,是那封復(fù)印的匿名信,她一把奪過(guò)來(lái)問(wèn),這東西怎么會(huì)在你手里?任楠說(shuō)是張家的大虎領(lǐng)著他的倆弟弟送來(lái)的,交給珠珠,讓她管管她的媽。于蓮舫這才知道珠珠什么都知道了,她認(rèn)為張家三只虎做事太絕,這與彩蘭的教唆縱容不能沒(méi)有關(guān)系。倒是珠珠突然受了這種沖擊,精神上有些吃不住勁兒,純潔溫柔的媽媽突然變得丑惡臟爛,任何一個(gè)孩子也不能接受。于蓮舫企圖撫慰珠珠,珠珠生硬地把她伸過(guò)來(lái)的手撥開(kāi)了,向她尖叫著:我現(xiàn)在才知道我爸為什么跟你打離婚,你對(duì)不起我們。從今往后我再不管你叫媽!任楠說(shuō),沒(méi)那么嚴(yán)重吧,珠珠。珠珠說(shuō),你不知道那仨小子說(shuō)的話有多難聽(tīng),把這樣污穢不堪的信給我看,是什么意思?任楠說(shuō),什么意思,報(bào)復(fù)唄,你該恨的是寫(xiě)這封信的人,不是那仨小子。珠珠說(shuō),我誰(shuí)都恨!全世界就沒(méi)一個(gè)好東西!于蓮舫說(shuō),珠珠,等你長(zhǎng)大了媽媽會(huì)給你講清楚……珠珠說(shuō)講清楚也不要聽(tīng)。任楠說(shuō),你干嘛要這樣,天要塌下來(lái)似的,其實(shí)也沒(méi)什么大不了的,很正常。誰(shuí)知道將來(lái)在你身上會(huì)不會(huì)發(fā)生這樣的事情。珠珠說(shuō)永遠(yuǎn)不會(huì)!任楠說(shuō),你不要把話說(shuō)得太死了,連我自己都保證不了自己。這時(shí)曉初進(jìn)來(lái)說(shuō)珠珠的貓吃了藥死的
老鼠,在樹(shù)底下
抽搐呢。珠珠聽(tīng)了嗷地一聲奔了出去,去救她的貓。任楠說(shuō),救什么救,死定了,這叫二次中毒,無(wú)辜的受害者。曉初說(shuō)你快洗腳睡覺(jué)去吧,就喜歡空談,毛病。任楠走后曉初對(duì)于蓮舫說(shuō),今天下午張家三個(gè)孩子在院里一通好鬧,領(lǐng)頭的似乎已工作,跟著兩個(gè)半大小子,捋胳膊挽袖子使勁兒叫罵,老爺子氣得直哆嗦,老太太靜靜地坐在茶幾前喝茶,全不理會(huì)。偏巧珠珠下學(xué)回來(lái),張家兄弟就跟她較開(kāi)了勁兒,把珠珠嚇得又哭又喊,最后任大偉出面,把那哥仨轟走了。于蓮舫問(wèn)曉默當(dāng)時(shí)在哪兒,曉初說(shuō)大概就在他的房里。于蓮舫說(shuō),他一直沒(méi)出來(lái)?曉初說(shuō),沒(méi)有,他出來(lái)你讓他說(shuō)什么。又說(shuō),這封信究竟是誰(shuí)寫(xiě)的呢?于蓮舫看著那封用電腦打出的匿名信,想說(shuō)什么,苦笑了一下,終未說(shuō)出。
曉初說(shuō),寫(xiě)信的人對(duì)事情了解得這么詳細(xì),連最近你的動(dòng)向都偵察得一清二楚,可見(jiàn)下了工夫,你是不是得罪了誰(shuí)呢?龔曉初一定以為于蓮舫會(huì)發(fā)一通牢騷,罵一通人,孰料于蓮舫把信扔到一邊,淡淡地說(shuō)了一句:隨它去吧。曉初還有些不放心,她看了看躺在床上的珍妮說(shuō),你不往心里去就好,咱們都知道,你不是那種水性楊花的人,你這樣做有你的道理。這一句話說(shuō)得于蓮舫差點(diǎn)掉下淚來(lái),她說(shuō),曉初,有機(jī)會(huì)我跟你細(xì)說(shuō)。曉初說(shuō)不必,她讓于蓮舫吃兩片安定,好好睡一覺(jué),明天一切就都過(guò)去了,正如任楠說(shuō)的,沒(méi)什么大不了的。
珍妮將獨(dú)身證明放在床頭,踱過(guò)來(lái)對(duì)她們說(shuō),就目前來(lái)說(shuō),光緒究竟是毒死的還是病死的已不是她研究課題的中心,現(xiàn)在她思考的是從光緒與慈禧的死亡來(lái)看中國(guó)人深層內(nèi)核的問(wèn)題。
珍妮這番話使于蓮舫和龔曉初都感到突兀,她們不知道珍妮要說(shuō)什么。珍妮不管她們的驚奇,繼續(xù)說(shuō)道,一種民族行為規(guī)范的深層內(nèi)核是該民族的價(jià)值系統(tǒng),與我們美國(guó)的理想人格——“智者”不同。你們的儒家文化造就了另一種人格理想,這就是“正人君子”。在你們柳宗元筆下,標(biāo)準(zhǔn)的正人君子形象是“低首拱手行步,言氣卑弱,未嘗以色待物,人視之,儒者也!焙髞(lái)你們的光緒,更是儒得厲害了。男人,特別是中國(guó)男人,視“正人君子”為行為道德規(guī)范,將外表的面子看成悠悠萬(wàn)事,唯此唯大。但內(nèi)在之我與外界的面子往往矛盾,就產(chǎn)生人格斷裂,在高談“君子之腹”時(shí)卻做著小動(dòng)作,將對(duì)方推人難堪之境,細(xì)細(xì)把玩別人的、痛苦與不幸,以這種虐待別人和自虐的心理支撐著自己的面子和“正人君子”們高質(zhì)量的內(nèi)心平衡。光緒何嘗不是這樣?慈禧何嘗不是這樣?寫(xiě)信的這個(gè)人何嘗又不是這樣?從另一方面看,“好名聲”是你們中國(guó)的一種社會(huì)能力。一個(gè)人有“好名聲”作為一種客觀背景就能受到提拔,獲得相應(yīng)的社會(huì)地位。為了這個(gè)“名聲”,男人們總處于守勢(shì)的、被動(dòng)的地位,這就使得在兩性關(guān)系中充當(dāng)主動(dòng)進(jìn)攻角色的男人,中國(guó)的男人,多少帶有消極、回避的態(tài)度。那三個(gè)孩子的父親就是最好說(shuō)明。中國(guó)女人的“忍”堪稱(chēng)世界一絕,忍的本身是痛苦的,女人以成全男人為“正人君子”,為“好名聲”的忍竟能夠成為一種美,一種傳統(tǒng),這是我們不能理解的。在我們美國(guó),在西方,理想的偉男人,也就是說(shuō)最高人倫典范的男人,他們?cè)诔浞职缪葜鐣?huì)角色的同時(shí)也在充分扮演著男人的角色。每一個(gè)偉人都背負(fù)著一個(gè)驚心動(dòng)魄的愛(ài)情故事,他們時(shí)刻在證明,一個(gè)優(yōu)秀的人,必然也是一個(gè)優(yōu)秀的男人。而中國(guó),一談及男女之情便讓人與不潔、晦暗連在一起,愛(ài)是偷偷摸摸地愛(ài),是假模假式地愛(ài),是口是心非地愛(ài)。中國(guó)男人缺乏向世界宣稱(chēng)“愛(ài)”的勇氣。比如說(shuō),我們讀普希金、海涅、裴多菲的詩(shī),他們的愛(ài)溢于字里行間,讀懂了詩(shī)也就讀懂了他們的愛(ài)情。但是再看看你們的杜甫、李白、辛棄疾的詩(shī),反復(fù)翻找也看不到他們愛(ài)情生活的真相。正如那個(gè)倒霉的光緒,他把自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包起來(lái)了,他熾熱的情感內(nèi)核在社會(huì)壓力下已經(jīng)變得石塊一樣僵硬冰冷?杀氖沁@種冷卻在中國(guó)男人身上成了一種病態(tài)和惡性循環(huán),一直演義到今天,演義到現(xiàn)在,演義到龔家家族內(nèi)部。也就是說(shuō),你們所憧憬的,卻是我們不屑一顧的;你們所回避的,卻是我們刻意追求的。中國(guó)的女人活得累,中國(guó)的男人活得不僅累,還假。
于蓮舫和龔曉初第一次聽(tīng)到珍妮,一個(gè)外國(guó)女人對(duì)中國(guó)男人和女人做這樣詳細(xì)的剖析,對(duì)錯(cuò)與否,畢竟是一家之言,只是珍妮的個(gè)人觀點(diǎn)。兩人聽(tīng)后都有點(diǎn)兒懵,曉初說(shuō)任大偉不是這樣子的,他很愛(ài)我。于蓮舫想說(shuō)任大偉在龔家的臥薪嘗膽,忍氣吞聲,目的是混跡大宅院中,落一個(gè)世家女婿的名聲。但想了想,又不忍心點(diǎn)破,她想,姑且擱下男人、女人的話題不說(shuō),試想如果把黃連、厚樸兩味撲朔迷離的中藥交給洋人去研究,或許能得到一個(gè)全新的解釋?zhuān)辽偎苊撊ブ杏沟耐鈿,還一個(gè)清晰的面貌。
珍妮對(duì)于蓮舫說(shuō)她知道那封信是誰(shuí)寫(xiě)的。她很失望,也很抱歉。
于蓮舫說(shuō)她也知道信是誰(shuí)寫(xiě)的。
兩人相對(duì)一笑。
珍妮說(shuō)其實(shí)沒(méi)什么,于蓮舫說(shuō)也是沒(méi)什么。
證明書(shū)來(lái)了,珍妮并沒(méi)有跟曉默去辦事處登記的意思,這使曉默驚慌不知所措。他找珍妮談過(guò)幾次,珍妮不急不慢地說(shuō),就這件事我還要再想想,夫妻之約,焉可不慎,中國(guó)這句老話兒簡(jiǎn)直太正確了。你們中國(guó)還有“使人有乍交之歡,不若使人無(wú)久處之厭!钡恼f(shuō)法,也是句真理,夠我好好研究的。曉默氣不得惱不得,拿珍妮一點(diǎn)辦法也沒(méi)有,及至有一次曉默在垃圾袋里發(fā)現(xiàn)了那張撕碎了的獨(dú)身證明,他才知道這件婚事大概是沒(méi)希望了。
珍妮對(duì)曉默說(shuō)她要提前回美國(guó),曉默問(wèn)為什么珍妮說(shuō)她對(duì)他已經(jīng)沒(méi)了興趣。曉默說(shuō)回來(lái)才幾天,你就沒(méi)了興趣,變得這樣快,未免失之輕率。珍妮說(shuō),這幾天你表演得很充分,中國(guó)特定的環(huán)境給了你特定的表演機(jī)會(huì),這在美國(guó),我是一百年也看不到的。曉默說(shuō),我怎么表演了,我不過(guò)是把事實(shí)向大伙說(shuō)清楚,讓人們知道事情真相。嚴(yán)格說(shuō)我是受害者,那個(gè)李彩蘭也是受害者,受害者難道連反擊的權(quán)利都沒(méi)有嗎?珍妮說(shuō),難道你就不能夠采取另一種光明正大的方式?現(xiàn)在你的行動(dòng)偷偷摸摸的像只老鼠,一個(gè)男人做事情要把自己的姓名隱去,叫
-----------非常好看的小說(shuō)。麻煩樓主貼全了好不!謝謝