北大,給我破格復(fù)試的機會
1978年3月,我著手準備考研究生。我的興趣本在古典文學(xué),但找不到復(fù)習(xí)材料,剛好從朋友那里借來了一本王瑤的《中國新文學(xué)史稿》(上冊),就打算考現(xiàn)代文學(xué)了。臨考只有兩個多月的時間,我又經(jīng)常下鄉(xiāng)工作,只能利用很少的業(yè)余時間復(fù)習(xí),心里完全沒譜。好在平時讀書留下一些心得筆記,順勢就寫成了3篇論文,一篇是談?wù)摤F(xiàn)實主義和浪漫主義“兩結(jié)合”的,一篇是討論魯迅《傷逝》的,還有一篇是對當時正在熱火的劉心武《班主任》的評論,分別給中國社科院唐弢先生和北京大學(xué)中文系的王瑤先生寄去,這有點“投石問路”的意思。想不到很快接到北大嚴家炎老師的回信,說看了文章,“覺得寫得是好的”,他和王瑤先生歡迎我報考。這讓我吃了顆“定心丸”,信心倍增。多少年后我還非常感謝嚴老師,他是我進入北大的第一個引路人。
考后托人打聽,我才知道,光是現(xiàn)代文學(xué)就有800多人報考,最高的平均分也才70分左右(據(jù)說是凌宇和錢理群得到最高分),我考得不算好,排在第15名。原計劃招收6人,后來增加到8人,讓11人參加復(fù)試。我想自己肯定“沒戲”了,不料卻接到了復(fù)試通知。大概因為導(dǎo)師看了我的文章,覺得還有些潛力吧,加上考慮到我的工作是完全脫離了專業(yè)的(其他同學(xué)多數(shù)都是中學(xué)教師,多少能接觸到專業(yè)),能考到這個名次也不容易,王瑤先生特別提出破格讓我參加復(fù)試。這就是北大,考試雖重要,但不唯考分,教授的意見能受到尊重。破格復(fù)試一事是我后來才知道的,這真是碰到好老師了,是難得的機遇,讓我終生難忘。我自己當老師之后,便也常效法此道,考查學(xué)生時除了看考分,更看重他們的實際能力。
有了一個多月的準備,我復(fù)試的成績明顯上去了。先是筆試,在圖書館進行,有4道題,3道都是大題,每個考生都不會感到偏的,主要考查理解力和分析力。比如要求談對現(xiàn)代文學(xué)的分期的看法,沒有固定答案,但可以盡量發(fā)揮。還有面試,在文史樓進行,王瑤先生和嚴家炎老師主考,共問了8個問題,我老老實實,不懂的就說不懂,熟悉的就盡量展開。如問到對于魯迅研究狀況的看法,我恰好有備而來。上大學(xué)時我只上了兩年就“停課鬧革命”了,不過因為當“逍遙派”,反而讀了許多書,積蓄了一些思考,此時便“翻箱倒柜”,大膽陳述,F(xiàn)在想當時的回答是幼稚的,兩位主考不過是放了我一馬。就這樣,我終于被錄取了。