駱紅 鄭曉華
記者:啟先生,您好!首先感謝您百忙中抽出時間接受采訪,您是我們書法界的老前輩,學(xué)問、書法享譽(yù)海內(nèi)外。能不能先清您談?wù)勀窃鯓幼呱蠈W(xué)書、治學(xué)這樣一條道路的?
啟功:感謝《書法》雜志和各位朋友對我的關(guān)心。老前輩、學(xué)問、書法如何如何,我不敢當(dāng)。我一直認(rèn)為,我夠不上一個書法家。我的職業(yè)是教書,寫字、畫畫都是業(yè)余愛好。怎么走上這條道路的?我祖父能畫些寫意花卉,我小時候喜歡畫畫,受了祖父的熏陶。因為?吹剿先思夷弥P,花鳥蟲魚,草草幾筆而成。那時我想當(dāng)個畫家挺有意思的;后來就拜賈義民先生為師。賈先生博通畫史,對于書畫鑒賞也極有素養(yǎng)。常帶我到故宮博物院看陳列的古書畫;后來又介紹我認(rèn)識吳鏡汀先生,跟吳先生學(xué)。學(xué)了一段,挺有長進(jìn)。慢慢就有人求畫來了。有一次,一位長親命我畫一幅畫,說要裝裱后掛起來,我感到很光榮。但長親又說:"畫完后你不要落款,請你的老師題寫。"那意思是說,我的字太差,這對我刺激很大。從那時起,我就下決心寫好字,給自己爭口氣。這樣,一輩子就跟書法結(jié)下了不解之緣。后來承恩師陳垣先生的提攜,在輔仁大學(xué)教國文,研究詩詞、韻律、文法?箲(zhàn)勝利后當(dāng)過故宮博物院專門委員,負(fù)責(zé)鑒定古書和文物,也在
北京大學(xué)博物館系兼過教授。解放后又參加過《紅樓夢》程乙本注釋、《清史稿》標(biāo)點(diǎn)。這些都是對我一生很有意義的經(jīng)歷。因為學(xué)海無涯,每一個工作都促使我去學(xué)習(xí)、研究,這樣我也就在文史、文物、書畫方面積累了一些經(jīng)驗。不敢說有多少成就,一輩子都在學(xué)倒是真的。學(xué)問方面是這樣,書法方面也是這樣。
記者:您學(xué)習(xí)書法是從哪里入手的?能不能請您在這方面具體談一談?
啟功:關(guān)于這個問題,我寫過一首詩,收在了前幾年出的《論書絕句》里,第四首是這樣寫的:"先摹趙董后歐陽,晚愛誠懸競體芳。偶作擘窠釘壁看,旁人多說似成王。"詩后邊我作了說明:我六歲入家塾,最早學(xué)的是先祖自臨的歐陽詢《九成宮醴泉銘》,蒙著帖照著寫。后來十一歲見到顏真卿的《多寶塔碑》,略識其筆趣,但那時對筆法理解還很膚淺,談不上學(xué)書。二十多歲時得到趙孟頫書《膽巴碑》,特別喜歡,學(xué)了一段時間,人說我的字像英煦齋。當(dāng)時我學(xué)畫,畫得還可以,但題款字難看。于是學(xué)董其昌,得寫字行氣,但骨力不行。后來得到羅振玉藏《宋拓九成宮碑》精印本,不知是宋人重刻的,見它清潤肥厚,認(rèn)為不啻墨跡,于是逐字以蠟紙勾拓而影摹之,這是我學(xué)書的打筑基功夫。以后雜臨碑帖以及歷代名家墨跡,其中又以臨習(xí)智永《千字文》墨跡時間最久,下功夫最深,學(xué)得也最苦。要說學(xué)習(xí)的經(jīng)驗,我覺得寫字要做到"骨肉不偏",很難。為了增強(qiáng)字的骨力,又臨《玄秘塔碑》若干通。這樣經(jīng)過幾年努力,偶爾給人用楷字寫對聯(lián),人見了就說我的書法是學(xué)乾隆時的成親王的,實際上成親王的帖我一次也沒有臨過。
記者:清代書法家梁山舟與張芑堂論書,曰"學(xué)書有三要","天分第一,多看次之,多寫又次之"。晚清楊守敬在《學(xué)書邇言》中又加以"二要":"一要品高,二要學(xué)富。"您覺得一個人要在書法方面有所成就,應(yīng)該怎樣設(shè)計自己的道路?這"三要"、"二要",應(yīng)該以哪個為先?
啟功:這五種啊,后兩種我都不配。 "品高"我不配,我不配談品高,我也不配談學(xué)術(shù)有什么收獲。那前三種我是這么想:多看、多寫是真的。張芑堂說第一要天分。這個天分就很難說了?有人很笨,寫久了也能成他一個規(guī)格、體勢。多看是重要的,多寫也是重要的。無論如何,眼睛老看,手老寫,看得豐富極了,他也就可以隨便批評誰對誰不對了。當(dāng)然那個對不對的內(nèi)容,他說的就未必對了。你想想,各人一個手法,各人一個習(xí)慣,他說不合他那個習(xí)慣,就不對,那恐怕也不合適。所以我覺得還是得多看多寫。多寫多看這才重要;但是只多看多寫還是不行,我覺得還得多臨。拿那個古代某一家的方法,他那個結(jié)構(gòu)、位置很重要、我是這么想的--這是我個人一個不成熟的感覺--我曾想,寫字有三個次序:把一個字拿來,鑒賞一個字,比如是"天"或者是"三",簡單的筆畫。眼睛看著,手底下筆寫著,寫完了并不好看。第二就摹著寫。薄紙鋪在帖上頭,F(xiàn)在
更方便了,有塑料薄膜,蒙在帖上,不致泅到帖上。按著筆畫寫。第三,就對著字帖再寫。經(jīng)過這三個,就截然不同了。我這是笨辦法。我覺得臨也很重要,光看恐怕不解決問題。
另外,我覺得梁山舟、張芑堂、楊惺吾三家論學(xué)書入門,有一個不足的地方,都是偏向"神",這是不全面的。如果一個學(xué)書的人對字的"形"尚不熟練,怎么能看其"神"?所以我以為,學(xué)書入門似宜先熟記其"形"。記"形"的方法,應(yīng)該先記其形狀、長短。如某字某筆長、某筆短,什么角度,什么方向,等等,實際上書法問題,在基礎(chǔ)階段,都是很細(xì)碎具體的東西,你會了就有模樣,不會就沒模樣。所以初學(xué)的兒童,應(yīng)該先寫"照格",蒙著寫;后寫"背格"。熟悉了,再看帖寫字。如果初學(xué)的識字不多,即要求其看"神",問其神要行要坐,還是要飛,恐怕未必能說得出來。拙見以為,入門者(只論初學(xué),不論年齡),先看帖上一個字,即仿寫一個字;二用透明紙罩在帖上描寫一次;三,再對帖臨寫一次。如此寫上一段時間,而逐漸記住某字某筆長,某筆彎彎曲……字的形狀逐漸熟悉記住,這樣入門,從"形"到"神"(全貌)就逐漸可以了然。
記者:古代書家談學(xué)書、臨帖,很多人說先要"入帖",然后再"出帖",您對這個問題怎么看?
啟功:"入帖"、"出帖"前人確實談得很多,但有些說法過于絕對化。我覺得"臨帖"如同寫靜物、畫
石膏像、畫模特兒,沒有什么秘密。眼手相應(yīng),日久熟練,并無神秘可言。一個文
盲,簽字時他只能畫"十"字。三個文盲同時各畫一個"十"字,一定是既有相同,也都互相不一樣:他們?nèi)硕寄軐懗鼍哂心撤N共同特征的"十",是因為有一個標(biāo)準(zhǔn)的"十"在大家心中,大家都照著心中的這個標(biāo)準(zhǔn)寫,這就是"入帖",但每個人總有一些自己的特點(diǎn),互相不一樣,有個性風(fēng)格,所以"出帖"也是自然的。我過去曾講過,"臨帖"要完全達(dá)到和古人一樣是很難的,不"出"也得"出"。學(xué)一點(diǎn)古人的,在達(dá)不到的地方,自己想辦法變通解決,用自己的方法來處理,慢慢的個人的特點(diǎn)也就有了。很多書家的風(fēng)格實際上就是這樣形成的。
記者:您的《論書絕句》里面還有兩句詩,說"透過刀鋒看筆鋒"、"半生師筆不師刀"。這里的"師筆"、"師刀"怎么理解,您能否作一些解釋?
啟功:"師筆"、"師刀"不是什么"神話"。從前沒有攝影、影印,碑上、帖上的字都是刻出來、拓出來的。一個筆畫,至少要上下左右四下而刻成,讓人看了覺得是方塊,實際上在寫者只是一抹而成。近人便說古人用"方筆",不用"圓筆"。又說古人用筆按"八卦"方向,有"始艮終乾"之說。這是用錐形毛筆畫出方形筆畫,這樣寫字,每筆描成方形,不應(yīng)是運(yùn)筆寫字的常道。 一塊碑上幾千個字,如果每筆都這樣畫,那多么久遠(yuǎn)才能寫完呢?我們看古碑"筆道兒"刻成方塊形狀的字,要看筆道兒之間的關(guān)系、方向、斜正、距離,把它們背后的筆法看出來,它們多屬一揮而成的一筆,而不是一個方塊。這就是我的"師筆"不"師刀"的意思。我以為書法是毛筆書寫的藝術(shù),刀刻是不得已的變通手法。所以說"學(xué)書別有觀碑法,透過刀鋒看筆鋒",正確的筆法,應(yīng)該在筆寫的書跡中找;看刀刻的碑刻,要透過刀法看筆法。而不要見了矯揉造作、毫不自然的刀刻效果,以為這就是古人筆法。
記者:趙孟頫有一個著名觀點(diǎn),即"書法以用筆為上,而結(jié)字亦須用功"。您怎么看這兩者的關(guān)系?
啟功:這是老生常談的問題了。用筆與結(jié)字,哪個重要?我認(rèn)為結(jié)字重于用筆。理由很簡單,"用筆"管的是筆畫的形狀問題,"結(jié)字"管的是整體的效果問題。一個字筆畫不夠標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)美,但擺好了,這個形象還能湊合過得去;如果筆畫局部都很優(yōu)美,但擺得東倒西歪,那能不能成字都將成為問題,還談得上什么美?王羲之的書法是歷史公認(rèn)好的,但如果我們把帖里的字剪一個出來,把筆畫分別鉸開,隨便一擺,那還能是王羲之嗎?所以"用筆"和"結(jié)字"問題,雖說兩者不可偏廢,對書法學(xué)習(xí)來說,我認(rèn)為還是應(yīng)該以"結(jié)字"為先。尤其是初學(xué)者。以我個人的體會,"結(jié)字"是有規(guī)律可循的,掌握好了可得事半功倍之效。一是字的比例,漂亮的字幾乎都存在一個五比八的規(guī)律,這正好和西方藝術(shù)理淪中的所謂"
黃金分割率"相合。這是通過科學(xué)研究得出的結(jié)論,可指導(dǎo)每個字的書寫。二是注意字的重心,一般說來,造型優(yōu)美的字,重心不在字的正中間,而在中間偏左上方一點(diǎn)的位置,這是因為人們的視覺誤差和審美習(xí)慣造成的。這一規(guī)律也非常重要,決定漢字形象最終能否寫得優(yōu)美。
記者:啟先生,以前我在報章上曾看到,說您談到書法學(xué)習(xí),曾提出學(xué)書要有"三問",對初學(xué)者很重要。這是您個人學(xué)習(xí)心得的總結(jié)吧!
啟功:其實也是前輩的教訓(xùn)。"三問"是"問人"、"問己"還有"問墻"。所謂"問人",就是在初學(xué)的時候,要經(jīng)常找機(jī)會向身邊的前輩或書家請教,問一問他們的心得,吸收他們的經(jīng)驗。尤其是那些有豐富經(jīng)驗和獨(dú)到見解的老前輩,他們的話語重心長,要認(rèn)真地領(lǐng)會、嚴(yán)格地執(zhí)行,不要馬虎、隨意,自作主張。隨著時間的推移,問的人多了,見的廣了,過個三五年,自己的認(rèn)識也提高了。這時就要多動腦筋,問一下自己該怎么寫,自己感覺怎樣好就怎樣寫,即所渭的"問己"。再隨著時間的推移,應(yīng)當(dāng)把字放在墻上看看,看看能不能撐得住墻。有句老話,叫「字怕懸」,在下面寫的時候看著挺好,放在墻上看就不大好啦。這時候你就要想法糾正這種差別。此后,你還要經(jīng)常請別人看看墻上的字如何,是否符合大眾的審美要求。大家說好的地方可考慮保留,大家說不好的地方就應(yīng)該考慮修改。這樣反復(fù)地修改練習(xí),就會和書法應(yīng)有的規(guī)律相吻合,從而自覺不自覺地按照字的規(guī)律寫,慢慢走向成熟,成為有造詣的書家。這就是"問墻"。
記者:書法史上很多書家把"德"、"學(xué)"作為書法藝術(shù)的內(nèi)在要求,但歷史上確實不少大學(xué)者、儒學(xué)大師書法一般。怎么理解這一矛盾現(xiàn)象?在現(xiàn)代社會競爭激烈的社會條件下,書法家應(yīng)該怎樣立身處世?
啟功:"德"和"學(xué)"每個人都要講求,但這是社會問題、道德問題,與藝術(shù)方法不是一回事。宋代的蔡京、秦檜是壞人,但他們的字寫得很好。后來的朱元璋、袁世凱,寫得也不壞。在他們活著的時候,大家也向他們歌功頌德。假如拿出他們寫的殘紙片,大家不知是誰寫的,那又怎么評論寫這字的人是好是壞呢?寫字的人,多半是知識分子。既是知識分子,就要知道仁義道德。所以書家講道德,理所應(yīng)當(dāng),F(xiàn)代社會競爭激烈,但做人的基本原則總還是不能丟,總不能把禮義廉恥都扔一邊。這不僅僅是對書法家的要求,對整個社會都應(yīng)如此。寫字與德、學(xué)是兩個問題。這好比我們世俗的人見一個僧人,先問他是否吃肉喝酒,如吃肉喝酒就認(rèn)為他不算好和尚。其實fo釋迦牟尼出家后,每天挨家乞食,也沒聽說fo乞素食。fo不專乞素食,難道就是假fo嗎?
記者:最后一個問題。啟先生,能否請您談淡對近二十年書法發(fā)展的看法?
啟功:近二十年書法的發(fā)展,我不知道。通行篆書時代的人,無法預(yù)知漢隸的通行,漢代的人無法預(yù)見真書、草書的流行。五十年前的人無法知道今天的簡化字。我們不是神仙,不能知道未來的字體!
--摘自《書法》
[
Last edited by 云懷 on 2006/12/7 at 12:52 ]
-----------最后一句說得太好了,“我們不是神仙,不能知道未來的字體!”
我雖是書法門外漢,但聞此言,如遭棒喝。
-----------啟功無愧為大師,很讓人思念的人
-----------我上小學(xué)的時候還教毛筆字呢,一回到城市,全完了......
----------------------
啟功:"德"和"學(xué)"每個人都要講求,但這是社會問題、道德問題,與藝術(shù)方法不是一回事。宋代的蔡京、秦檜是壞人,但他們的字寫得很好。后來的朱元璋、袁世凱,寫得也不壞。在他們活著的時候,大家也向他們歌功頌德。假如拿出他們寫的殘紙片,大家不知是誰寫的,那又怎么評論寫這字的人是好是壞呢?
------------
對這段文字保留看法。
我覺得藝術(shù)和人的道德素質(zhì)有很大的關(guān)系。書法作品的品味高不高,和道德關(guān)系密切。道德涉及的面很廣,如果狹隘的理解道德,可能會得出相反的結(jié)論。
蔡京的人品如何,現(xiàn)在不便研究。能夠有一手好字,應(yīng)該有相當(dāng)?shù)牡赖滤疁?zhǔn)。一個人的道德如果敗壞了,恐怕寫不出好字來。
-----------今后的繁體字會流行嗎
會普及嗎
斷代太久了
不知這樣下去的話
五十年后
還有幾人知道看懂或會寫
繁體字
偶36周歲
已經(jīng)沒幾個繁體字會寫了
一位偶一直心存內(nèi)疚對不起他的
老人告訴我
將來會使用繁體字
不知是不是真的
-----------
原帖由 zz320 于 2007/4/8 23:57 發(fā)表
今后的繁體字會流行嗎
會普及嗎
斷代太久了
不知這樣下去的話
五十年后
還有幾人知道看懂或會寫
繁體字
偶36周歲
已經(jīng)沒幾個繁體字會寫了
一位偶一直心存內(nèi)疚對不起他的
老人告 ...
繁體字啊繁體字,
我知你是
打開
中華文化寶庫
的金鑰匙。
但若要再流行於神州,
我想一定比蜀道難!
攬鏡自愧啊,
白發(fā)雖添,
繁體字卻
早就忘卻!
能識或可算不錯,
能寫不知有幾人?
於是
我在中華文化寶庫的門外,
不能深入,
只得徘徊,
徘徊歧路而望洋興嘆!
[
本帖最后由 杏林癡叟 于 2007/4/9 07:56 編輯 gydjdsj.org.cn]
-----------
原帖由 火木子 于 2007/4/7 18:59 發(fā)表
-----------
啟功:"德"和"學(xué)"每個人都要講求,但這是社會問題、道德問題,與藝術(shù)方法不是一回事。宋代的蔡京、秦檜是壞人,但他們的字寫得很好。后來的朱元璋、袁世凱,寫得也不壞。在他 ...
贊同火木子的看法!
-----------
原帖由 koook1 于 2007/4/15 14:27 發(fā)表
此翁半醒半糊涂!
如我者半醒已是過獎!
我們經(jīng)歷的是光怪陸離的歲月,朝夕迥異,積重難返。
先生或是世外高人乎?