[導(dǎo)讀]與同在美國(guó)《時(shí)代》雜志“全球百大最具影響力人物榜”上那些大人物相比,臺(tái)灣賣菜老嬤陳樹菊,沒有顯赫的聲望。但是她17年來捐款上千萬元臺(tái)幣的大慈悲,告訴世人什么是“庶民善行”。
特約記者_(dá) 莫忘初 臺(tái)北報(bào)道
5月10日,出國(guó)7天的陳樹菊回到臺(tái)東之后,立刻到菜攤,搶救放置已久的蔬菜。她隨身撈起了一個(gè)
南瓜,用刀子削掉腐爛的部分,還在慶幸,這個(gè)南瓜只爛掉三分之一,還有三分之二可以吃。
陳樹菊準(zhǔn)備開門營(yíng)業(yè)。在她的菜攤墻壁的高處,與以往不同的是,那里新增了幾張大紅色的喜報(bào)——“臺(tái)灣之光”、“市場(chǎng)之光”,在熙熙攘攘的菜市場(chǎng),“這樣的大榮譽(yù)”顯得突兀而不尋常。
臺(tái)東,一個(gè)被太平洋擁抱、被海岸山脈托起的臺(tái)灣東部后山,這里是原住民歌手、亞洲天后張惠妹的家,也是菜販陳樹菊,生活了60年的故鄉(xiāng)。2010年5月3日,她第一次離開臺(tái)灣,遠(yuǎn)赴美國(guó)參加《時(shí)代》雜志“全球百大最具影響力人物”表彰晚宴。穿著球鞋登紅地毯,站在全球名人中間,她忸怩不安。只有菜攤,才能讓她自在而放松。
下午5點(diǎn)過后,臺(tái)東“中央市場(chǎng)”的人潮紛紛散去,大多攤販都熄燈打烊了,只有陳樹菊菜攤上的燈還亮著!澳芏噘u一把是一把。”趁著沒有客人的空當(dāng),已經(jīng)干了14個(gè)小時(shí)的她,忍不住打起了哈欠;椟S的燈光下,她隨手拿起了一小瓶白開水,把藥塞進(jìn)口中之后,繼續(xù)守著菜攤,等候晚來的客人。
48年,她的全部生活,就是賣菜。在六十七厘米高的菜攤前,139厘米的她,每天90度的彎腰、取菜、稱重、結(jié)賬,對(duì)自己經(jīng)營(yíng)了近半世紀(jì)的“小生意”行禮如儀。日復(fù)一日,年復(fù)一年。她賣著“50元三把青菜”,吃著
醬油拌飯,但憑借累積著三五元的銅板小利,捐出大多數(shù)人及不上的善款:17年來陸續(xù)將1000多萬元(約214萬元人民幣)的賣菜積蓄,捐給母校臺(tái)東仁愛國(guó)小,以及專門收容孤兒的“阿尼色弗之家”。
沒有顯赫的聲望,也沒有龐大的營(yíng)利事業(yè)支持。今年3月,陳樹菊和多名國(guó)際富豪,一起登上《福布斯》亞太慈善英雄榜;4月,在知名導(dǎo)演李安的撰文推薦下,美國(guó)《時(shí)代》雜志將陳樹菊列入2010年全球百大最具影響力人物的“英雄榜”,排名第八。
臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》說,陳樹菊事跡的動(dòng)人之處,不是在于她的“有余”,而在她的“不足”。 她讓世界看到人類的力量如何從草根噴涌,證明影響力絕非精英階層的專利。
面對(duì)鎂光燈的包圍,陳樹菊給的答案聽起來更像是隱身菜肆的哲學(xué)家。她對(duì)馬英九說:“錢,是給需要的人才有用!泵鎸(duì)隨獎(jiǎng)而來的贊譽(yù),她則平淡地說:“這沒什么,舍得與不舍得而已。”
什么是《時(shí)代》?
“好了好了,不要問了,我早上沒有空,下午也沒有空,我還要做生意,不要站在這里打擾我!睆拿绹(guó)返回臺(tái)東之后,陳樹菊,一聽到又有記者要來采訪,就皺起眉頭“請(qǐng)”走記者,捍衛(wèi)小市民的寧?kù)o生活。
今年5月初,當(dāng)《時(shí)代》英雄榜公布后,臺(tái)灣媒體如潮水般涌向陳樹菊。她的第一個(gè)反應(yīng)就是問記者:“什么是時(shí)代’?現(xiàn)在又發(fā)生什么代志(臺(tái)語:事情之意)?”接著又說,“歹勢(shì)啦(臺(tái)語:不好意思),感謝大家,我早上3點(diǎn)就要起床準(zhǔn)備批發(fā)蔬菜販賣,拜托不要再采訪我了,我要睡覺了!
陳樹菊輕描淡寫的背后,其實(shí)有著別人無法想象的凄苦人生。
13歲那一年,陳樹菊的母親,在臨盆之前突逢
難產(chǎn),卻因?yàn)闆]錢住院治療而喪命,國(guó)小畢業(yè)之后,陳樹菊只好輟學(xué),跟著爸爸學(xué)賣菜,照顧家里6名兄弟姐妹。
到了雙十年華,媒人眼看著就要為陳樹菊談成了一門親事,但是長(zhǎng)輩問了她一句:“你
嫁出去,家里的菜攤怎么辦?”讓陳樹菊打消了結(jié)婚的念頭,繼續(xù)回到菜攤,日以繼夜地工作,協(xié)助大哥讀大學(xué)、弟弟結(jié)婚之后,自己卻和婚姻擦身而過。
為了在第一時(shí)間用優(yōu)惠的價(jià)格買到好菜,陳樹菊搶在日出前就起床,草草梳洗之后,圍上略顯過大的圍裙。她舍不得買小一號(hào)的尺碼,就拿來一根別針,把圍裙固定在胸前的衣領(lǐng)。陳樹菊跳上弟弟開的貨車,穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的黑夜。時(shí)常,她到蔬菜批發(fā)市場(chǎng),時(shí)鐘大多指向凌晨三點(diǎn)。
在堆積如山的蔬菜堆中,她熟練地彎下身子,逐一撈起竹簍里圓滾滾的白菜,輕輕地用掌心拋接掂秤,發(fā)出了“啪、啪”的聲響,經(jīng)過親手觸摸確認(rèn)之后,陳樹菊才放心地買下數(shù)十種蔬菜,載回中央市場(chǎng)販賣。
“來,這兩根
辣椒給你!鼻宄5點(diǎn),回到中央市場(chǎng)的“員金蔬菜”攤位之后,陳樹菊一邊招呼著客人,一邊忙著把辣椒順手送到客人的手提袋中。
“50元3把(菜);今天的豆子不錯(cuò),要不要看一看?”陳樹菊轉(zhuǎn)過身,繼續(xù)對(duì)下一位客人“勸菜”。
“生日吃
苦瓜不吉利喔,你買‘結(jié)頭菜’(臺(tái)語:球莖
甘藍(lán),有吉祥兆頭之意),回家煮排骨湯好了!背弥u菜的空當(dāng),陳樹菊還會(huì)教客人如何配菜。有些人嫌她“雞婆”,也有客人以笑容回應(yīng)她的“熱情”。
幾乎全年無休的陳樹菊,腳上的大拇指已經(jīng)嚴(yán)重外翻45度,當(dāng)左小腿的蜂窩組織炎反復(fù)發(fā)作時(shí),她總是用紗布包裹尚未痊愈的傷口,再將雙腳塞入雨鞋中,繼續(xù)站著工作16個(gè)小時(shí)。
“那種高興,我不會(huì)形容”
1993年,陳樹菊捐款百萬元給“fo光學(xué)院”,踏出了捐款助學(xué)的第一步。1997年,陳樹菊悄悄地拿出臺(tái)幣100萬,作為母校學(xué)童的急難救助獎(jiǎng)學(xué)金。2001年,陳樹菊回到母校探視外甥女時(shí),陳舊不堪的圖書館吸引了她的目光!拔覈(guó)小畢業(yè)之后就沒有回來過了,我是為了孫仔(外甥女)才來的,來的時(shí)候剛好看到,圖書館為什么那么小間?跟我讀書的時(shí)候差不多!被丶抑螅悩渚沼志枇伺_(tái)幣450萬給母校,建造新的圖書館。
“我第一句要說什么?”2005年5月16日,在仁愛國(guó)小“陳樹菊?qǐng)D書館”的啟用典禮上,緊張得戴不上白手套的陳樹菊,只好不斷地說“感謝”。
回到菜攤之后,陳樹菊又開始了吃醬油拌飯的生活,有時(shí)候整整七天,只開了一瓶
豆腐乳配白飯下咽,生意忙起來的時(shí)候,就隨意買一個(gè)便當(dāng),中午先吃半邊,留下另外一半冷涼的飯菜,就是一頓晚餐,縮衣節(jié)食的生活,為的就是要積攢更多的錢,幫助更窮困的人。
為了捐款,陳樹菊連買儲(chǔ)蓄罐的錢都省了,她在家里放了十幾個(gè)回收的廢紙袋,每天像投籃似的,往袋子里投一點(diǎn)小錢,等裝滿之后,再把積少成多的善款捐出去。
除了捐款給母校,陳樹菊也認(rèn)養(yǎng)了家鄉(xiāng)的三名孤兒,甚至在被倒會(huì)欠款的情況下,向友人舉債臺(tái)幣100萬元,依約捐給了“阿尼色弗兒童之家”。
“她最令人感動(dòng)的地方,就是一元、五角;一角、兩角,一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢累積,再捐出來。”“阿尼色弗兒童之家”院長(zhǎng)呂信漢說時(shí),坐在一旁的陳樹菊有些局促不安。最后,她只是淡淡地回應(yīng)說,“那種高興,我不會(huì)形容,我只知道很舒服,很快樂,那一天就很好睡!
只想穿“圍兜兜”
“中央市場(chǎng)”的菜販們,喜歡叫陳樹菊為“老菜市場(chǎng)長(zhǎng)”。因捐款千萬元一夕爆紅之后,陳樹菊又被安上了“臺(tái)灣活菩薩”、“臺(tái)灣之光”的稱謂。連臺(tái)灣領(lǐng)導(dǎo)人馬英九都表達(dá)了高度贊賞,甚至還打算動(dòng)用“國(guó)務(wù)機(jī)要費(fèi)”,替陳樹菊赴美領(lǐng)獎(jiǎng) “買單”。
“我是小市民嘛,沒有什么事,去那里(美國(guó)領(lǐng)獎(jiǎng)),像你們這樣采訪,我壓力很大耶。”一生僅離開過兩次臺(tái)東,過去最遠(yuǎn)只到過臺(tái)北的陳樹菊,原本并不打算去領(lǐng)獎(jiǎng)。5月2日,馬英九打電話給陳樹菊,勸她出國(guó)領(lǐng)獎(jiǎng),甚至還在5月3日親自接見。在馬英九面前,陳樹菊不改率真的個(gè)性直言,“錢,要給需要的人才有用!
臺(tái)灣“外交部”官員親自接送,還加班替陳樹菊趕辦護(hù)照,原本四天的辦理時(shí)間一個(gè)小時(shí)就辦好。連美國(guó)在臺(tái)協(xié)會(huì)都破例提早開門,替這個(gè)“賣菜阿媽”趕辦美國(guó)簽證。官員們對(duì)待陳樹菊方式,一點(diǎn)都不“陳樹菊”。
“生意做一半,他們叫我去拍大頭照,要我換衣,我還是穿圍兜兜卡(臺(tái)語:比較)自在啦!敝挥心羌诠ぷ鲿r(shí)穿上的“圍兜兜”,還忠誠(chéng)地趴在陳樹菊身上,連到相館拍大頭照趕時(shí),她都不愿意拿下來。
“我覺得這是很平常的事情,我不知道,這一點(diǎn)點(diǎn)小事,會(huì)變成這樣子!贝┲浑p白布鞋,背著舊皮包走進(jìn)“外交部”的陳樹菊,面對(duì)媒體的訪問,只能苦笑以對(duì)。官員要幫她添購(gòu)新的衣物打造門面,都被她一一婉拒。
問陳樹菊是否盛裝出席頒獎(jiǎng)典禮,她很直率地回答:“很簡(jiǎn)單,我準(zhǔn)備兩件衣服就好,如果有圍兜兜(賣菜的圍裙),一套就可以了!
在飛機(jī)起飛之前,陳樹菊被安排登上臺(tái)北101大樓參觀,到了機(jī)場(chǎng)之后,陳樹菊面對(duì)媒體時(shí),還是一貫的態(tài)度:“我真的很不想去啦,講實(shí)在的,臺(tái)東縣長(zhǎng)一直鼓勵(lì)我,還有馬先生打電話,我一個(gè)市民被他打電話,我難道不會(huì)感到‘歹勢(shì)’(臺(tái)語:不好意思)。”
眼看著登機(jī)時(shí)刻即將到來,陳樹菊難掩緊張地說,“我擔(dān)心菜攤沒人顧,人客(臺(tái)語:客人)會(huì)買不到菜!彼不放心地詢問身旁的隨行人員:“坐飛機(jī)(人)會(huì)不會(huì)丟掉(迷路)?”
生平第一次出國(guó),陳樹菊抵達(dá)紐約的第一個(gè)夜晚,因?yàn)轱埖甑膹椈纱蔡捕?a class="channel_keylink" href="http://gydjdsj.org.cn/tcm/2010/20100519233632_331145.shtml" target="_blank">失眠,只小睡了兩個(gè)小時(shí),天亮起床之后的第一件事,就是到華人社區(qū)生鮮市場(chǎng)比菜價(jià),一一巡視小
黃瓜、
絲瓜等蔬菜。
美東時(shí)間5月4日晚上6點(diǎn),陳樹菊腳踩著一雙白球鞋,與前美國(guó)總統(tǒng)克林頓等人,一同走上了時(shí)代華納廣場(chǎng)的紅地毯。大多數(shù)賓客都是盛裝出席,女性多穿著曳地長(zhǎng)裙禮服,只有陳樹菊一身粉紅色的舊套裝。她笑著說:“套裝是在臺(tái)東買的,2000元新臺(tái)幣,我還殺價(jià)了哦!”
在晚會(huì)中,“賣菜阿媽”像一棵樹,安靜地站在與會(huì)的巨星當(dāng)中,她的話不多,只是微笑。事后,她對(duì)記者說,“我就在想趕快搭飛機(jī)回臺(tái)東老家。”
陳樹菊效應(yīng)
“樹菊阿媽,不好意思,我可不可以再問一個(gè)問題?”望著陳樹菊上了鎖的眉頭,記者們都不好意思再提問。
從4月29日到5月11日,陳樹菊一個(gè)人,就攻占了臺(tái)灣幾乎所有媒體的版面和時(shí)段,“陳樹菊效應(yīng)”也引發(fā)了廣大的討論與回響。
“在臺(tái)灣當(dāng)前景氣低迷、失業(yè)率創(chuàng)新高,媒體一片‘裸體加尸體’、‘名嘴加八卦’、以及‘獨(dú)家滿漢全席’的報(bào)道泛濫成災(zāi)的情況之下,陳樹菊捐款千萬元助學(xué)的新聞,就像一盤爽口的清粥小菜,對(duì)了大家的胃,也暖了觀眾的心!痹(jīng)貼身采訪陳樹菊的資深媒體人宛宜(化名)說。
把陳樹菊置放在臺(tái)灣大眾的慈善捐助行為脈絡(luò)中,更可看出由小人物撐起的“庶民善行”的重要性。他們隱身于社會(huì),在各自角落堅(jiān)持著。根據(jù)臺(tái)灣“行政院主計(jì)處”的統(tǒng)計(jì)顯示,臺(tái)灣民眾每年的捐款多達(dá)427億。聯(lián)合勸募協(xié)會(huì)表示,過去一年來,有78%的民眾曾經(jīng)捐款,其中像陳樹菊這樣定期、小額捐款的“小市民”和婆婆媽媽的“愛心菜籃族”,就占了64%以上。
對(duì)于陳樹菊的舉動(dòng),臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》評(píng)論說,她的動(dòng)人之處,不是在于她的“有余”,而在她的“不足”。她生活簡(jiǎn)單到幾近刻苦,卻捐出大多數(shù)人及不上的善款,這其實(shí)也是小戶小額慈善捐款者,共同擁有的德行。“我們確信,推動(dòng)這個(gè)不完美社會(huì)持續(xù)前進(jìn)的,就是社會(huì)中眾多隱而不顯的陳樹菊們。小戶小額慈善捐款的感動(dòng)人處,正是因?yàn)椤灰蛏菩《粸椤ⅰ灰蝈X少而不捐’。 ”
“愛心好像會(huì)傳染的!甭(lián)合勸募協(xié)會(huì)發(fā)現(xiàn),陳樹菊在5月3日搭機(jī)赴美當(dāng)天,網(wǎng)絡(luò)單筆捐款,就比一個(gè)星期之前多出3倍,從4月30日到5月3日短短4天中,就有近百人捐出了20多萬臺(tái)幣。
有人把好幾個(gè)10元硬幣寄到“兒童福利聯(lián)盟”,還有人把50元銅板裝在信封里,捐給了“勵(lì)馨基金會(huì)”。勵(lì)馨基金會(huì)執(zhí)行長(zhǎng)紀(jì)惠容地說:“我們有90%以上的捐款,都是靠這些小額捐款撐起來的!
在看了媒體大肆報(bào)道臺(tái)東菜販陳樹菊捐款助學(xué)的新聞之后,住在新竹縣的88歲獨(dú)居老榮民胡壽宏,也捐出了20年來辛苦存的臺(tái)幣100萬,作為清寒榮民子弟的助學(xué)金!板X這個(gè)東西,多了,就跟水一樣,不流動(dòng),所以我把它捐出去!焙鷫酆陮(duì)于生活物質(zhì)的追求,就像屋子里的家具一樣少。
從美國(guó)回來后,陳樹菊有一個(gè)新的慈善計(jì)劃。“在一兩年之間,我想再捐一千萬元臺(tái)幣!彼f,這次捐款,是為了要成立基金會(huì),讓窮人有飯吃,有錢看病!案兄x我們臺(tái)東的百姓,如果他們沒有錢給我賺,我就沒有今天!
(本文貨幣均為新臺(tái)幣)
來源:南都周刊
-----------我等之楷模。
-----------活菩薩啊
-----------和許哲老居士一樣,活菩薩呀,我要以她們?yōu)榘駱,希望有一天,我?huì)成為她們
-----------好人啊
-----------感動(dòng)得眼含熱淚!
-----------這才是偉人啊
-----------菩薩心腸。
-----------學(xué)習(xí)的榜樣啊,好人一生平安!
-----------感動(dòng),學(xué)習(xí)!