《權(quán)謀》揭秘：諾貝爾獎(jiǎng)有多黑？
《權(quán)謀——諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)的幕后》（美)羅伯特·馬克·弗里德曼著，楊建軍譯，上�？萍冀逃霭嫔�2005年8月第1版
中國網(wǎng) | 時(shí)間：2005 年10 月20 日 | 文章來源：中華讀書報(bào)
●如果把諾獎(jiǎng)比作科學(xué)的“奧運(yùn)會(huì)”，那么，弗里德曼關(guān)注的不是賽場(chǎng)上的“運(yùn)動(dòng)員”，而是“裁判”。引人注目的是他們中間有大量的“黑哨”、“昏哨”，屢屢制造“錯(cuò)判”、“誤判”和“漏判”。
●弗里德曼說：“期望一位工作在中國的中國科學(xué)家獲得諾貝爾獎(jiǎng)是無可能的?
十一長(zhǎng)假，正趕上諾貝爾獎(jiǎng)的開獎(jiǎng)季。從3號(hào)開始，每天下午，我都會(huì)上上網(wǎng)，了解一下那百萬巨獎(jiǎng)的去向如何。一如往年，沒有中國人的名字出現(xiàn)，獲獎(jiǎng)的研究項(xiàng)目高深莫測(cè)，沒什么可太興奮的。
一邊關(guān)注諾獎(jiǎng)新聞，一邊讀新近翻譯出版的《權(quán)謀：諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)的幕后》，卻著實(shí)吃了一驚。以前也知道諾獎(jiǎng)歷史上不乏爭(zhēng)議，但固執(zhí)地以為爭(zhēng)議是例外，而且覺得所謂不公正主要限于文學(xué)獎(jiǎng)、和平獎(jiǎng)，科學(xué)的特征是客觀，科學(xué)獎(jiǎng)里面能玩出多少
貓膩？然而《權(quán)謀》講的偏偏不是文學(xué)獎(jiǎng)、和平獎(jiǎng)有多黑，而是科學(xué)獎(jiǎng)有多黑。
這本書的作者弗里德曼是一位美國的科學(xué)史學(xué)者，他1978年畢業(yè)并取得博士學(xué)位。就在他畢業(yè)前兩年，諾貝爾基金會(huì)對(duì)其1950年以前的檔案予以解密。這使他有條件選擇這個(gè)題目開展研究。20年埋頭于
故紙堆，終于在2001年推出了這部令人震驚的作品。
科學(xué)奧運(yùn)會(huì)上的“黑哨”
如果把諾獎(jiǎng)比作科學(xué)的“奧運(yùn)會(huì)”，那么，弗里德曼關(guān)注的不是賽場(chǎng)上的“運(yùn)動(dòng)員”，而是“裁判”。引人注目的是他們中間有大量的“黑哨”、“昏哨”，屢屢制造“錯(cuò)判”、“誤判”和“漏判”。
這些“黑哨”中尤其著名的一個(gè)是阿倫尼烏斯，他因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)“電解質(zhì)溶液電離理論”獲得1903年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)，是當(dāng)時(shí)瑞典在國際上最著名的科學(xué)家之一。阿氏不但研究工作出色，而且具有超強(qiáng)的“運(yùn)作能力”。1906年，他極力阻止了曾批評(píng)過他的、元素周期表的發(fā)現(xiàn)人門捷列夫獲獎(jiǎng)，翌年，門捷列夫就去世了。1908年，他把盧瑟福推上了化學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，可笑的是，盧瑟福放射性方面的研究怎么看都應(yīng)歸入物理學(xué)。在能斯特1921年獲得前一年保留的化學(xué)獎(jiǎng)之前，阿氏曾一再阻擊這位多年的敵人問鼎。
法國科學(xué)家龐加萊的落選也是阿氏一手制造的。1910年，龐加萊得到了最多提名——34票——為單個(gè)候選人的最高紀(jì)錄。但法國人是阿氏的死敵米塔 列夫勒支持的，而且早年曾阻撓過阿氏的晉升，阿氏不愿看到法國人獲獎(jiǎng)。憑借高明的操縱技巧，阿氏得遂所愿。僅得1票提名的范德瓦耳斯得到了當(dāng)年的榮譽(yù)。龐加萊在1912年去世前未能獲獎(jiǎng)。龐加萊的落選令法國科學(xué)家們怒不可遏�！褒嫾尤R被看作是一個(gè)沒有開槍的士兵，然而他是一位
將軍，他影響了現(xiàn)代物理學(xué)的整個(gè)方向”，一位失望的法國科學(xué)家抗議說，“這里和我們巴黎一樣，到處有陰謀……諾貝爾獎(jiǎng)變成了一個(gè)統(tǒng)治的工具。這簡(jiǎn)直是一幕人間喜劇”。1911年，居里夫人第二次獲獎(jiǎng)，那又是阿氏對(duì)法國科學(xué)界所做的安撫了。
今天的我們很難設(shè)想愛因斯坦未在諾獎(jiǎng)的名人堂里占到一個(gè)位置，但事實(shí)上，當(dāng)年愛因斯坦的獲獎(jiǎng)還真費(fèi)了些周折。1920年，愛因斯坦在與發(fā)現(xiàn)了一種鎳鋼合金的紀(jì)堯姆的競(jìng)爭(zhēng)中敗北。1921年，愛因斯坦再次受挫，他的理論被批評(píng)為未經(jīng)證實(shí)、古怪的、形而上學(xué)的、達(dá)達(dá)主義的——簡(jiǎn)而言之，“裁判們”不喜歡相對(duì)論。1922年，愛因斯坦終于闖關(guān)成功，他獲得的是前一年保留的獎(jiǎng)金，這次的成功則有賴于另一位策略大師——奧森——的演出。他推舉的是愛因斯坦在光電效應(yīng)方面的工作，而且授獎(jiǎng)理由只提光電效應(yīng)“定律”，不提光電效應(yīng)“理論”，這樣就與“裁判們”所持的關(guān)于物理學(xué)本性的信念沒有沖突了。歷史地來看，并不是愛因斯坦受到了諾獎(jiǎng)的褒揚(yáng)，而是愛因斯坦的獲獎(jiǎng)提升了諾獎(jiǎng)的聲望。但具有諷刺意味的是，當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)不怎么寬裕的愛因斯坦確實(shí)很需要這個(gè)獎(jiǎng)。他還等著拿獎(jiǎng)金給自己剛離婚不久的前妻呢，這是寫入他們的離婚協(xié)議的。愛因斯坦很開心，他對(duì)一位瑞典記者說：“科學(xué)家們終于可以從他們的工作上獲得利益，就像生意人一樣�！�
相對(duì)論——20世紀(jì)最偉大的兩個(gè)物理理論之一——未能獲獎(jiǎng)也許稍顯遺憾，但畢竟愛因斯坦還得了一次獎(jiǎng)。女物理學(xué)家麗絲·邁特納就沒有那么幸運(yùn)了。1944年的化學(xué)獎(jiǎng)授予哈恩，授獎(jiǎng)理由是他“發(fā)現(xiàn)了重核裂變反應(yīng)”（這個(gè)發(fā)現(xiàn)使核能的利用成為可能，也導(dǎo)致了原子彈的誕生)。后世的歷史學(xué)家發(fā)現(xiàn)，作為哈恩的合作者，邁特納對(duì)這一成就的貢獻(xiàn)尤大。悲慘的是，先是納粹的上臺(tái)迫使身為猶太人的邁特納踏上了逃亡之路（她到達(dá)的正是瑞典)；然后“不誠實(shí)”的哈恩剝奪了她在發(fā)現(xiàn)“裂變”的歷史中的地位。戰(zhàn)后，正直的人們?cè)噲D讓邁特納通過諾獎(jiǎng)獲得補(bǔ)償，但她在瑞典的上司西格班可不希望這件事發(fā)生，“她對(duì)他的計(jì)劃是一個(gè)潛在的威脅”，而且“她在核物理學(xué)上比他高明，享譽(yù)海外”。最終，西格班達(dá)到了自己的目的�！八自捳f，對(duì)真理的追求凌駕于政治和個(gè)人偏見之上，這也許對(duì)某些人可以聊以自慰，可是這些‘真理’很少是純潔而干凈的，尤其當(dāng)權(quán)和錢變成追求知識(shí)的重要資源時(shí)�！备ダ锏侣瘫〉卦u(píng)論說。
諾獎(jiǎng)何以不能完美？
在弗里德曼的筆下，諾獎(jiǎng)的歷史形象相當(dāng)灰暗�！拔覀兇笾律隙荚敢庀嘈�，非凡的優(yōu)異似乎是通過一個(gè)完美無暇的程序選出，不受任何偏好或偏見的玷污”，弗里德曼寫道，但現(xiàn)實(shí)世界遠(yuǎn)不是這樣。
哪些因素摧毀了諾獎(jiǎng)的完美呢？簡(jiǎn)言之包括：1、規(guī)則的模糊：諾貝爾的遺囑規(guī)定獎(jiǎng)金頒給“在前一年中對(duì)人類的福祉做出最大貢獻(xiàn)者”，但評(píng)定“前一年”的發(fā)現(xiàn)的重要性完全不可行，所謂“對(duì)人類的福祉做出最大貢獻(xiàn)者”的描述很模糊，是指可應(yīng)用的發(fā)明而不是那些“無用”的理論嗎？2、對(duì)科學(xué)的偏好、偏見：早期的瑞典的評(píng)獎(jiǎng)?wù)吡餍幸环N“實(shí)驗(yàn)主義”哲學(xué)，對(duì)抽象的理論不感興趣。3、能力的欠缺：例如相對(duì)論對(duì)于評(píng)獎(jiǎng)?wù)邔?shí)在是太難了。4、國家利益以及戰(zhàn)爭(zhēng)、外交等因素的影響：先是要照顧本地科學(xué)，然后是“每個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)都是一面瑞典國旗”的原則，一戰(zhàn)、二戰(zhàn)以及冷戰(zhàn)都影響了諾獎(jiǎng)的流向。5、個(gè)人恩怨：這一點(diǎn)通過阿倫尼烏斯有最好的表現(xiàn)。6、奇怪的平衡原則。
中國人別太把諾獎(jiǎng)當(dāng)回事
《權(quán)謀》講述的是諾獎(jiǎng)的陰暗面。弗里德曼就像那種專門發(fā)掘丑聞的“該死的記者”。不過，他聲明自己并非想通過給諾獎(jiǎng)抹黑來聳人之聽聞。實(shí)際上，弗里德曼通過此書對(duì)諾獎(jiǎng)的意義和我們時(shí)代的科學(xué)文化進(jìn)行了反思——
我們的文化熱衷于競(jìng)爭(zhēng)。挑選最佳令人著迷——無論是小說、電影、流行歌曲或者大學(xué)。體育本來的目的是為了發(fā)展個(gè)人的個(gè)性，挑戰(zhàn)自身的能力，可現(xiàn)在變成了“競(jìng)技”，而“競(jìng)技”變成了對(duì)獎(jiǎng)?wù)�、記錄不懈的追求。歷史上和當(dāng)前，對(duì)體育也有另外的看法。那么科學(xué)呢？獲獎(jiǎng)應(yīng)該是從事科學(xué)的目標(biāo)嗎？難道自我的滿足不是最終的報(bào)答嗎？
我們生活在一個(gè)浮夸盛行、商業(yè)至上的社會(huì)里。在企業(yè)式“為本身目的”的科學(xué)工作中，大家必須你死我活地爭(zhēng)奪資源，研究工作的道德基礎(chǔ)又在何處呢？在大科學(xué)、大款項(xiàng)和爭(zhēng)取聲明及資源的時(shí)代里，那種為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)的理想還是可能的嗎？“也許當(dāng)諾貝爾獎(jiǎng)的神秘性降低后，我們可能對(duì)科學(xué)生活的真正意義有更好的了解�！痹凇爸形陌嫘颉敝�，弗里德曼說。他善意地提醒中國人別太把諾獎(jiǎng)當(dāng)回事了。他提出了一個(gè)思想實(shí)驗(yàn)：如果中國在未來數(shù)年發(fā)明了地震預(yù)報(bào)的先進(jìn)手段，盡管地震學(xué)、地質(zhì)學(xué)并不在諾獎(jiǎng)獎(jiǎng)勵(lì)的范圍內(nèi)，但這個(gè)成就本身不是很有價(jià)值嗎？弗里德曼說：“期望一位工作在中國的中國科學(xué)家獲得諾貝爾獎(jiǎng)是無可厚非的，可是如果相信它是一個(gè)國家表現(xiàn)科學(xué)技術(shù)水平唯一或最佳途徑就錯(cuò)了�！�
弗里德曼的意思說來很簡(jiǎn)單，就是告訴人們，對(duì)諾獎(jiǎng)不必過于迷信。想想也是，諾獎(jiǎng)名氣固然震耳，但百余年來，因?yàn)橹Z獎(jiǎng)這個(gè)光環(huán)而被人記住名字的，其實(shí)寥寥無幾。今年諾獎(jiǎng)得主的名字，過不了幾天，甚至睡一覺醒來，大概也就被擠到了大腦硬盤的不知什么角落，想搜都搜不出來。
至于“權(quán)謀”二字，我也打算忘掉——偶爾看看《康熙王朝》、《大長(zhǎng)今》什么的，實(shí)在是領(lǐng)教了太多的“權(quán)謀”�！霰緢�(bào)記者王洪波
－－－－－－－－－－－馬悲鳴：高行健獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之我見
高行健出乎意料地獲得了2000年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。連他自己都覺得不可思議。網(wǎng)上諸人于是大開了話匣子。褒貶不一。
有位仁兄認(rèn)為諾貝爾文學(xué)講基本上是一個(gè)笑話，高行健的作品基本上
沒有什么中國讀者，連北島都不如，所以是個(gè)笑話。但同樣是這位仁兄，
卻曾不遺余力地推薦金庸獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
看來是這位仁兄會(huì)錯(cuò)了意。暢銷書排行榜和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)不是一回事。金庸只上得暢銷書排行榜，卻實(shí)難獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。連王朔都看不慣金庸小說里的“一言不和，拔刀相向”，哪有什么“終極人性關(guān)懷”。金庸若是嚴(yán)格抽取版稅，早賺得缽滿盆滿，不知超過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這一百萬美元多少倍了，誰還在乎這點(diǎn)小錢。
按諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的定義，就是要獎(jiǎng)給文學(xué)造詣高的作家。而陽春白雪，和者蓋寡。往往文學(xué)造詣高的代價(jià)，就是難以暢銷。金庸的書可算得下里巴人，和者蓋眾了。
實(shí)際上文學(xué)是有民族性的。因文學(xué)要用文字來表達(dá)，而文字又是按民族的不同而各異的。所以文學(xué)造詣與文字有關(guān)，也因之與民族性有關(guān)。故文學(xué)造詣很難有國際統(tǒng)一的客觀技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。各作家文字的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)端賴給該作者作品提供翻譯服務(wù)者的英語或法語、德語、瑞典語的水平。用錢鐘書損馬悅?cè)坏脑捳f：“你們把巴金的書翻譯成那樣，還怎么得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)呀”。
正是因?yàn)槲膶W(xué)有民族性（這里姑且不論還有階級(jí)性)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)不得不搞區(qū)域分配名額。這是與質(zhì)量客觀性相悖的。按老舍的兒子舒乙的說法，1968年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)分配給東亞地區(qū)，本來選定了老舍，但派人到中國尋找老舍時(shí)，發(fā)現(xiàn)他已自殺；所以把該年度的文學(xué)獎(jiǎng)給了也是地處東亞的日本作家川端康成。多年之后，又輪到東亞地區(qū)時(shí)，給了大江健三郎。輪到拉丁美洲時(shí)，給了智利的共產(chǎn)黨詩人聶魯達(dá)；等等，不一而足。所以諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的文學(xué)造詣客觀性很成問題，基本上是區(qū)域分配的指標(biāo)。
斑行健作品的文學(xué)造詣是否真的是至少東亞第一，我因沒讀過他的作品而不敢造次評(píng)論。但我可以從文學(xué)之外來說此事。 我比較贊同胡平對(duì)高行健獲獎(jiǎng)的說法。胡平認(rèn)為高行健獲獎(jiǎng)的兩個(gè)原因，一是因?yàn)橹泄伯?dāng)局的文化專制，二是因?yàn)楦咝薪∽髌返年柎喊籽�。但胡平是從自己所從事的反共事業(yè)的立場(chǎng)上來說這番話的。我卻沒有立場(chǎng)，所以我對(duì)高行健獲獎(jiǎng)的看法又與胡平不盡相同。
我的看法是：這是一次政治性的文學(xué)獎(jiǎng)，不是造詣尺度上的文學(xué)獎(jiǎng)。因諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)（當(dāng)然還有和平獎(jiǎng))的投票人都是有立場(chǎng)的。他們往往會(huì)出自政治上的反對(duì)立場(chǎng)，故意把獎(jiǎng)項(xiàng)投給一個(gè)他們不喜歡的國家出身的，又被該國政府所不喜歡的人。
舉例來說，“日瓦格醫(yī)生”的作者，蘇聯(lián)作家帕斯杰爾納克，原來是被蘇共選中，準(zhǔn)備樹作樣板的作家。后來由于一些奇怪的原因，樹了馬雅可夫斯基，而沒樹帕斯杰爾納克。后來諾委會(huì)就把文學(xué)獎(jiǎng)給了帕斯杰爾納克。赫魯曉夫聽罷大怒，聲稱如果帕斯杰爾納克出國去領(lǐng)獎(jiǎng)，就不要再回來。帕斯杰爾納克真的沒去領(lǐng)獎(jiǎng)。
我后來在實(shí)驗(yàn)室里問過蘇聯(lián)來的訪問學(xué)者，究竟帕斯杰爾納克的文學(xué)造詣如何？
他們回答我說，單從文學(xué)造詣上來說，帕斯杰爾納克并非特別的出類拔萃。那次文學(xué)獎(jiǎng)實(shí)際上是一次政治秀。
我還是很喜歡帕斯杰爾納克的“日瓦格醫(yī)生”，那內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期白樺樹林里的深雪，那無助而又因醫(yī)道而僥幸的醫(yī)生，使我感到一種完全陌生的異國情調(diào)。同樣是描寫十月革命，并不比《靜靜的頓河》差（該書作者肖洛霍夫也是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者)。但人家來自蘇聯(lián)，用俄語閱讀的訪問學(xué)者的評(píng)價(jià)，應(yīng)該比我讀漢譯本的更正確。我樂意接受他們的意見而不堅(jiān)持我自己的主觀看法。
其次，諾委會(huì)經(jīng)常會(huì)因?yàn)槭茉撃甓鹊哪硞�(gè)突發(fā)政治事件的影響，把文學(xué)或和平獎(jiǎng)投給該地區(qū)政治強(qiáng)權(quán)所不喜歡的人物，倒未必是該事件的直接參與者，以收歪打正著的奇效。最典型的例子莫過于在“八九六四”當(dāng)年，把和平獎(jiǎng)投給了達(dá)賴?yán)铩?nbsp;
其實(shí)達(dá)賴?yán)镌诤推姜?jiǎng)候選名單上已經(jīng)等待好多年了，早不給，晚不給，偏偏八九年給，正是因?yàn)閯偘l(fā)生過“六四”的武裝驅(qū)逐，打死人的恐怖鏡頭充斥電視畫面。直氣得和平獎(jiǎng)委員會(huì)的袞袞諸公非把該年的和平獎(jiǎng)投給達(dá)賴?yán)锊豢伞?
今年的一個(gè)重要政治事件是中共一年來鎮(zhèn)壓發(fā)lun功的力度過大。這可能是文學(xué)獎(jiǎng)偏要投給中國的流亡作家高行健的重要情緒因素。
從高行健的履歷上看。他在入黨熱時(shí)入黨，出國熱的87年出國，又在退黨熱時(shí)退黨，在政治避難熱時(shí)宣布再也不回到那個(gè)專制的祖國。這人并無多少獨(dú)立見解和獨(dú)立人格。
眾所周知，文革是中共專制統(tǒng)治最嚴(yán)重的時(shí)期，可高行健似乎并沒有失去入黨的熱情，據(jù)說還上了五年黨校（存疑)。等中共的專制統(tǒng)治開始松動(dòng)以后，他才越來越反中共的專制。
忘了是哪位西哲說過：“西方人無可救藥的毛病，就是個(gè)人對(duì)群體永無休止的反叛”。這是西方人文素養(yǎng)與東方截然不同的關(guān)鍵。中國人的反叛都是等 到有了另一個(gè)可以“良禽擇木，良臣擇主”的群體之后，見勝兆，才紛紛宣布反叛的。
這與西方完全不同。西方人是“永無休止”的反叛。剛叛完政府，又反叛抗議團(tuán)體。米蘭．昆德來在《生命不能承受之輕》里描寫的那位拒絕在抗議書上簽字的托馬斯醫(yī)生就有這種氣質(zhì)。這是昆德來比哈維爾高明的地方。順便說一句，余杰就是在這一點(diǎn)上拼命貶昆德拉而褒哈維爾。這是真的不懂。
反觀高行健的反叛，都是在見勝兆之后才遲到的反叛，與追時(shí)髦沒太大區(qū)別。當(dāng)高行健宣布不再回到專制的祖國時(shí)，正是逃到法國的“六四”街頭分子乘坐敞棚汽車，受到警察摩托車隊(duì)護(hù)航開道的國家元首級(jí)待遇的時(shí)候。
當(dāng)我聽到這樣一個(gè)中國作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，第一個(gè)感覺就是和高行健看漲的同時(shí)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的掉價(jià)。
諾貝爾獎(jiǎng)獲得者都得去瑞典發(fā)表一個(gè)演講。絕大部份文學(xué)獎(jiǎng)獲得者都是一通感激涕凌。但也有的毫不客氣地宣稱，這獎(jiǎng)項(xiàng)“早就該給我”。高行健面臨著感激涕凌太卑，“早該給我”太亢的困境。而不卑不亢，又不是中國人的習(xí)慣。
讓我們大家拭目以待，看這位首席中國的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者如何上得了瑞典皇家的臺(tái)面吧。這回可是曹操看到孫權(quán)勸進(jìn)信時(shí)的反應(yīng)，要上火爐子挨烤了。
以后每年高行健都要參加文學(xué)獎(jiǎng)的投票。為防止投得太離譜，他得閱讀大量非漢語的文學(xué)獎(jiǎng)推薦作品。高行健有活干了。而一個(gè)遠(yuǎn)離母語環(huán)境太久的作家，其母語創(chuàng)作的源泉也會(huì)逐漸枯竭。
既然今年的文學(xué)獎(jiǎng)已經(jīng)給了中國作家，那么今年的和平獎(jiǎng)就不會(huì)再有中國人的份了。不管是魏京生、王丹，還是找趙紫陽、發(fā)lun功，今年都不要再指望了。
“六四”當(dāng)年的諾貝爾和平獎(jiǎng)給了達(dá)賴?yán)铩０l(fā)lun功事件次年的文學(xué)獎(jiǎng)給了借口“六四”留居海外的高行健�？磥頌椤傲摹笔录倌弥Z貝爾獎(jiǎng)，不管是文學(xué)的還是和平的，都難了。
－－－－－－－－－－－本來就是個(gè)政治導(dǎo)向獎(jiǎng)，不需要在意。
[
Last edited by wesleybb on 2006/10/22 at 10:37 ]
