我的勝癌日志（1)：莫怕
小啟：癌癥，來(lái)之突兀，去同鳥(niǎo)飛，且無(wú)論高官、平民，富翁、窮人，名星、草根，專家、醫(yī)生，在所難免。老夫年屆古稀，一向發(fā)如黑染，唇同涂朱，身輕體健，感冒小疾，亦難上身。有誰(shuí)料到，不病則已，一病便是大病：前列腺癌骨轉(zhuǎn)移晚四期！連老生都在劫難逃，其他人等，可想而知。
“既來(lái)之則安之�！卑┌Y是美帝、小鬼子，怕者死無(wú)疑，抗者生有望。戰(zhàn)略藐視：欺軟怕硬，外強(qiáng)中干，紙老虎；戰(zhàn)術(shù)重視：無(wú)惡不作，置人死地，真老虎；勝癌原則：周總理也是前列腺癌，然毛主席在周總理治療專家組上呈的報(bào)告上，作出的“不手術(shù)、不化療、不放療，加強(qiáng)調(diào)理，加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)”批示（當(dāng)時(shí)稱之最高指示，理解的要執(zhí)行，不理解的也要執(zhí)行，在執(zhí)行中加深理解)，至今沒(méi)有過(guò)時(shí)。故手術(shù)、放療、化療、介入、穿刺、活檢等“殺敵一百自損一千”的“速死”醫(yī)法，一概拒絕，堅(jiān)持西醫(yī)檢查、治標(biāo)，自癌自藥、求本。
中西并舉，歷時(shí)兩月余，至2010.10.08經(jīng)武漢大學(xué)中南醫(yī)院免疫分析，報(bào)告：1、totalPSA：（病前為100)0.439ng/ml，參考范圍：0——4；2、freePSA：（病前為30)0.112 ng/ml，參考范圍：0——0.934；3、%FPSA：0.26；又經(jīng)（11、12、2011.01)連續(xù)三次復(fù)查，前列腺癌標(biāo)志物即游離PSA、總PSA、血常規(guī)、肝腎糖電等數(shù)十項(xiàng)指標(biāo)，全部正常；前列腺癌性腫瘤、膀胱頸部及精囊腺、盆腔淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移灶消失。療效評(píng)定：臨床治愈。
“上德若水，大善如歌。”大陸陳光標(biāo)錢(qián)多，散錢(qián)5億，高調(diào)到臺(tái)灣行善，明言“做給有錢(qián)人看的。你不是說(shuō)我‘虛偽’、‘炒作’嗎？那你也來(lái)虛偽、炒作一下，讓窮苦危難之人高興的事，越多越好嘛”。有鑒于此，老夫特將《勝癌日記》摘抄如下，主要是給那些大牌醫(yī)院“第一把刀”們看的：“動(dòng)不動(dòng)就開(kāi)刀，開(kāi)刀是要死人的”；這些人，不是試驗(yàn)室里的小白兔、小白鼠，多點(diǎn)人性、少點(diǎn)獸性，“刀下留人”好不好？！
至于隨筆中有關(guān)涉及擇醫(yī)、心態(tài)、健身、用藥、補(bǔ)益及家人、親朋配合等項(xiàng)體會(huì)，顯是一家之言，不以為據(jù)，僅供涉癌三親六故及仁、智、善者參考。
2010.8.3 星期二 晴轉(zhuǎn)多云
36℃～29℃ 南風(fēng) 微風(fēng)
時(shí)間：9.00；地點(diǎn)：省人民醫(yī)院康復(fù)科。
老夫因腰部及右腿呈放射性不間斷疼痛兩天兩夜，被老fo爺強(qiáng)拉著上了省人民醫(yī)院，到康復(fù)科門(mén)診，并做胸部正側(cè)位+腰椎正側(cè)位”X線檢查，結(jié)果如下：
一、表現(xiàn)：兩肺未見(jiàn)實(shí)質(zhì)性病變，主動(dòng)脈寬窄及心影形態(tài)大小正常，雙側(cè)膈面光整，肋膈角銳利。腰椎排列整齊，生理曲度變直；諸椎體不同程度骨質(zhì)增生，腰4/5、腰5/骶1椎間隙變窄。
二、印象：腰椎退行性變。
黃姓教授開(kāi)出理療單：1次/日，45分鐘/次，連續(xù)一周。
10.30，上床躺下，理療“一個(gè)點(diǎn)”后，減痛效果不顯。（接下篇：知情)
（接上篇：莫怕)
2010.8.4 星期三 晴轉(zhuǎn)多云
38℃～29℃ 南風(fēng) 微風(fēng)
時(shí)間：9.00；地點(diǎn)：康復(fù)科。
保健按摩，老夫如期而至。操作機(jī)械，程序重復(fù)。
針灸科陳主任，與老太關(guān)系極好，認(rèn)為保健按摩，與病無(wú)補(bǔ)，建議改行針灸、火罐、放血療法，緩解疼痛。理療罔效，余下“五個(gè)點(diǎn)”，不做也罷，為醫(yī)院作貢獻(xiàn)，便去針灸科診治。
時(shí)間：10.30；地點(diǎn)：針灸科。
因是熟人，不用掛號(hào)，不收治療費(fèi)，由陳主任親自操針、拔罐、放血，緩解疼痛，立竿見(jiàn)影。并建議做了“腰椎MR1平掃”X線檢查。
一、所見(jiàn)：
腰椎生理曲度變直；胸11、胸12、腰椎諸椎體及骶1椎體內(nèi)可見(jiàn)長(zhǎng)T1、長(zhǎng)T2信號(hào)，壓脂像呈高信號(hào)；腰5椎體可見(jiàn)塌陷；腰4/5、腰5/骶1椎間盤(pán)突出壓迫硬膜囊，形成弧形壓痕；腰2/3、3/4椎間盤(pán)T2信號(hào)明顯降低；脊髓圓錐位置、形態(tài)、信號(hào)未見(jiàn)異常，黃韌帶未見(jiàn)肥厚，椎旁未見(jiàn)軟組織腫塊。
二、印象：
1、胸11、胸12、腰椎諸椎體及骶1椎體內(nèi)異常信號(hào)考慮轉(zhuǎn)移瘤；
2、腰5椎體病理性骨折；
3、腰4/5、腰5/骶1椎間盤(pán)突出。
“轉(zhuǎn)移瘤？”見(jiàn)此三字，老太如同天蹋，六神無(wú)主，急請(qǐng)陳主任幫忙：“選個(gè)技術(shù)最好的醫(yī)生，聽(tīng)聽(tīng)他的意見(jiàn)，好及時(shí)治療�！�
“好的。我這就聯(lián)系。那你先過(guò)去看一看老爺子，等會(huì)再過(guò)來(lái)�！�
老太見(jiàn)老夫不在康復(fù)科，估計(jì)是躲到哪抽煙去了，來(lái)到“天井”過(guò)道上，分別打電話給長(zhǎng)子、次子、小女等：“你爸出大事了，醫(yī)生說(shuō)‘轉(zhuǎn)移瘤’就是晚期癌癥�？炜斓结t(yī)院，商議怎么辦好�！�
打完電話，老太便又回到針灸科。
此時(shí)，陳主任指了指桌對(duì)面坐著一中年婦女：“這位便是腫瘤科牛主任夫人。”
老太感激不已：“有勞親自出面”，連聲“謝謝”。
牛夫人抓起電話：“老牛啊，即刻到針灸科，有一腫瘤病人，看能否收下住院�！�
附一醫(yī)院門(mén)前廣場(chǎng)噴水池，原是一幢六層大樓，即紫陽(yáng)路113號(hào)，武漢神州名老中醫(yī)腫瘤研究中心（門(mén)診)，自1993年6月——2001年12月，在此經(jīng)營(yíng)了8年多，其有形、無(wú)形資產(chǎn)甚巨，突因城市改造，一夜間損失殆盡，心有不甘。故老夫每到附一，都在要此轉(zhuǎn)上幾圈，感嘆良多，以回味昔日崢嶸歲月。
抽完一支煙，老夫乘電梯悠哉游哉地來(lái)到針灸科。見(jiàn)老太和兩兒子、兩兒媳、女兒和女婿全在，個(gè)個(gè)神情凝重，自知檢查情況不妙，但作為一家之主，豈能自亂方寸，老夫便哈哈一笑：“天下本無(wú)事，‘家人’自擾之�！�
說(shuō)起女婿，小時(shí)賣(mài)過(guò)冰棒，18歲在學(xué)校入黨，上學(xué)時(shí)不慎打個(gè)開(kāi)水瓶，自裁減食、餓肚一周�！案F人孩子早當(dāng)家”，年小老二半歲，自名“老三”。老夫老太疼愛(ài)有加，傾父愛(ài)母愛(ài)于一身，勝同已出。
陳起身介紹：“老爺子，這位就是我院腫瘤科的牛主任，師出名家，是本院領(lǐng)導(dǎo)親自出馬，從附二挖過(guò)來(lái)的知名腫瘤專家�！�
老夫一向隨和，沒(méi)大沒(méi)小，人稱“老頑童”、 “老夫子”，家人隨老太叫“老爺子”，接下話茬：“牛主任好，大駕光臨，未曾遠(yuǎn)迎，失敬失敬�！�
牛一言不發(fā)，看著片子，十分專注，比比劃劃。少頃，突然發(fā)聲：“住院吧�！�
老夫見(jiàn)牛未穿工作服，一身休閑打扮，順便問(wèn)了句：“片子我可看否？”
“當(dāng)然�！�
“哦，‘考慮轉(zhuǎn)移瘤’。那么，您知原發(fā)何處？”
“待查。”
“需多長(zhǎng)時(shí)間？”
“一星期�！�
“請(qǐng)開(kāi)檢查單�！�
“今天不行�！�
“哪天可以？”
“下星期一。”
“等5天，查7天，12天后即16號(hào)才有診斷結(jié)果。時(shí)間就是生命，延誤太久，不行。”說(shuō)罷起身，“治癌好的醫(yī)院沒(méi)有”，手一擺，“找癌的醫(yī)院多的是，不能在一棵樹(shù)上吊死�！�
牛見(jiàn)狀，臉堆笑：“馬上開(kāi)單也行�！辈涣坚t(yī)嘴臉，初露。
“有條件嗎？”
“有。現(xiàn)在辦理住院手續(xù)�！�
“行。7天出結(jié)果，11號(hào)共商治療方案。”
“請(qǐng)問(wèn)是公費(fèi)、醫(yī)保、社保還是自費(fèi)？”老夫無(wú)語(yǔ)。
為打破僵局，又怕不良醫(yī)不顧病人死活，大刮癌脂癌膏，老太謊稱：“社保�！�
牛環(huán)視一周，從夫人的示意中，知是公費(fèi)全報(bào)：“好。辦手續(xù)，到住院部舊樓腫瘤科，號(hào)床�！辈涣坚t(yī)嘴臉，再露。
一陣忙碌，辦妥手續(xù)。住院號(hào)：815896；科室：腫3；床號(hào)：68
牛立即開(kāi)出“胸部64排CT平掃+增強(qiáng)+三維重建”CT檢查、“盆腔MR1平掃”檢查單兩張。
做完CT，次日才能拿到結(jié)果。病床空置，資源浪費(fèi)。當(dāng)日無(wú)事，全體回家。
知父莫如女：“老爺子事軍20年，歷經(jīng)‘九死一生’，面對(duì)如此險(xiǎn)惡，能夠做到處變不驚，臨危不亂，謀定而后動(dòng)，堅(jiān)毅力實(shí)非常人所及，心理素質(zhì)，超強(qiáng)！”
老夫自16歲起，唱《國(guó)際歌》多半個(gè)世紀(jì)，就唱懂三字：“靠自己！”自知病癌上身，決非兒戲。為不延誤時(shí)日，分秒必爭(zhēng)，決定即日起，邊檢查、邊治療，服用自擬中藥系列，賭命自救。
（接下篇：拒絕不良醫(yī))
（接上篇：知情)
2010.8.5星期四 多云
37℃～28℃ 持續(xù)風(fēng)向 微風(fēng)
時(shí)間：9.30；地點(diǎn)：腫瘤科護(hù)士大廳。
病因不 明，家人擔(dān)心不已，老太與老大夫婦、老二夫婦、小孫女和親家母、女兒和“老三”等眾，聚集住院部的走廊、過(guò)道，如臨大敵，焦急地等待檢查結(jié)果。
“胸部64排CT平掃+增強(qiáng)+三維重建”CT檢查。
一、所見(jiàn)：雙上肺見(jiàn)泡性肺氣腫；左上葉及左側(cè)肺底見(jiàn)斑片狀、條索狀影；主動(dòng)脈弓旁與支氣管前可見(jiàn)淋巴結(jié)；椎體及肋骨見(jiàn)多發(fā)性骨質(zhì)破壞；余未見(jiàn)異常。
二、印象：
1、雙上肺泡性肺氣腫；
2、左肺斑片狀、條索狀影；
3、椎體及肋骨見(jiàn)多發(fā)性骨質(zhì)破壞，建議MR1檢查。
原發(fā)肺癌排除。然盆腔MR1平掃”檢查結(jié)果要到8.6號(hào)出來(lái)，家人的心，仍是懸著的。
“68號(hào)�！弊o(hù)士在樓道喊著病人的床號(hào)。
“我是”，老夫答道，“何事？”
“回房，打針�！�
“打么針？”
“消炎。”
“消哪兒炎？”
“沒(méi)炎？那就止痛�！�
“止哪兒痛？”
護(hù)士無(wú)語(yǔ)，放下大小藥瓶、點(diǎn)滴器皿，臉紅紅地跑進(jìn)醫(yī)生辦公室，再也沒(méi)見(jiàn)出來(lái)。
少頃，牛主任走過(guò)來(lái)解釋：“說(shuō)消炎是不對(duì)的”，顯然護(hù)士打過(guò)小報(bào)告，算是自我批評(píng)，“但止痛沒(méi)說(shuō)錯(cuò)”，又為護(hù)士叫屈。
老夫一聽(tīng)，覺(jué)得話里有話，反問(wèn)道：“您是懷疑我在說(shuō)假話啊？”
牛從沒(méi)見(jiàn)過(guò)病人敢和自己如此講話，氣不打一處來(lái)：“這幾針打下去，對(duì)你絕對(duì)有好處！”
“說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)�！�
“增強(qiáng)免疫功能�！�
“哪兒低下，何以為據(jù)？”
碰上“剌頭”，牛一時(shí)語(yǔ)塞，自知沒(méi)趣，離開(kāi)時(shí)連頭也沒(méi)回一下。其不良醫(yī)嘴臉，三露。
“回家”，我對(duì)老太說(shuō)，“明天拿到‘盆腔MR1平掃’結(jié)果后，辦理出院�！�
老太：“莫沖。好話好說(shuō)、重話輕說(shuō)，不行？”
“這醫(yī)院是不能住了”，長(zhǎng)子接話，“我聽(tīng)朋友說(shuō)，電力設(shè)計(jì)院同時(shí)期有四個(gè)癌癥，三個(gè)住附一，只半年時(shí)間，便一個(gè)接一個(gè)地上‘山’了。他老爸患食道癌，住附二，已兩年半了，還活著。他的評(píng)價(jià)是：附一硬件最好，收費(fèi)最貴，療效排附二、省腫瘤之后，倒數(shù)第一�！�
“莫急莫急”，老三拿起手機(jī)，聯(lián)系好友，“喂，劉主任嗎？我在住院部腫瘤科，你過(guò)來(lái)一下，有急事請(qǐng)你幫忙。”
幾分鐘后，劉如期而至：“老兄，么事？”
“老爺子和牛主任，道不同不相為謀，各說(shuō)各話，不歡而散。真沒(méi)想到會(huì)弄成這個(gè)樣子�！�
“哎”，劉一聲嘆息，“醫(yī)院實(shí)行各科室承包制后，一個(gè)病人，各科爭(zhēng)搶，特別是癌癥，搶到一個(gè)，少則十多萬(wàn)，多則上百萬(wàn)，來(lái)錢(qián)容易。為一‘錢(qián)’字，過(guò)度檢查、過(guò)度治療，開(kāi)貴藥、洋藥、大劑量藥，天知地知你知我知大家知�！咧M(jìn)來(lái)，推著出去’，見(jiàn)怪不怪，這也是實(shí)際情況�！�
“不說(shuō)這些。從檢查來(lái)看，肺部排除，但前列腺可能性較大，你是否有好的建議？”
“如果是這樣，可轉(zhuǎn)泌尿科，由王教授親自診治。王教授85歲，技術(shù)一流，fo面善心，人老心紅，發(fā)揮余熱，口碑甚佳。如覺(jué)可行，我可幫忙預(yù)約。”
“毛主席說(shuō)，凡是有人群的地方，都有上、中、下之分。相信你，在此先行謝過(guò)，等你好消息�！�
病床空置，資源浪費(fèi)。當(dāng)日無(wú)事，全體回家。
(接下篇：舉全家之力)
.gif)
